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 L’art de jugar-se la vida pels penya-segats o Com sobreviure 

anant a la muntanya m’han semblat títols excessivament suggerents 

per encapçalar aquesta obra. Perquè, la veritat sigui dita, aquest 

llibre no pretén explicar-vos una sèrie d’heroïcitats més o menys 

agosarades, sinó contar-vos, de tu a tu, alguns moments de la meva 

vida, d’aquells que es recorden a mesura que passen els anys. El 

temps és el gran esborreta de la vida, a la qual ridiculitza 

convertint-la en passat i després fa desaparèixer de la memòria. 

Però aquesta característica que li imputem com si fos una desgràcia 

també té el seu costat agradable, sobretot si pensem que l’oblit és 

una de les millors estratègies per seguir viu. Al mateix temps, els 

historiadors hem sabut convertir en pans i peixos aquest oblit 

col⋅lectiu, uns pans i uns peixos que ens veiem obligats a multiplicar 

-de forma gens miraculosa per cert- si volem seguir sobrevivint. 

 Aquest llibre, com veieu, versarà sobre la supervivència, però 

no d’una supervivència qualsevol sinó d’aquella supervivència de 

diumenges i festes de guardar, aquella que per escenari té les 

muntanyes de la nostra terra, els seus racons inoblidables, 



 

 
 

encantadors. El que a continuació us vull explicar són algunes de les 

"aventures" de la meva vida d’excursionista, alguns petits detalls que 

m’han ajudat a arribar fins al present, sense massa contratemps per 

cert. Es tracta d’un conjunt de records més o menys inconnexos 

d’aquelles coses que m’han passat i que avui tinc ganes de recordar, 

de tornar a paladejar com si fossin present i les visqués de nou. La 

meva intenció és no fer-me massa pesat, però amb aquest tipus 

d’obres ja se sap que no sempre es pot triar. En fi, faré el que podré 

per no ser molt emprenyador i prendre-us un temps que, per a 

vosaltres com per a tothom, és un bé preciós i escàs.  

 L’excursionisme que he practicat durant la meva vida ha estat 

un excursionisme d’aquells arriscats, d’aquells que gairebé no es 

mereixen el nom d’excursionisme. M’explicaré. La meva vida a la 

muntanya l’he dedicada especialment a davallar al fons de pregons 

avencs, com més profunds millor, i a escalar muntanyes, com més 

altes i difícils més desitjades. Enmig de tot això, el descens 

d’engorjats ha representat un altre camp d’aplicació de la meva 

fal·lera. Ara bé, he dit que m’he dedicat a practicar un tipus 

d’excursionisme arriscat i això és cert només fins a cert punt, perquè 

la veritat és que no considero que aquesta pràctica -diguem aquest 

esport- sigui perillós. En tot cas, podem dir que és una mica més 

arriscat que anar a prendre el sol a la piscina o jugar a futbol al 

carrer, però que en cap cas no és un esport perillós. Evidentment 

que els accidents de muntanya només es produeixen entre la gent 

que practica aquests tipus d’esports, però això no vol dir que siguin 

perillosos; també els accidents de circulació afecten els conductors 



 

 
 

de vehicles i per això no en fem pas cap escena. El cas és que us dic 

això conscient del que em dic perquè m’hauríeu de veure estirat al 

llit amb un peu enguixat. Fa quatre dies vaig tenir una caiguda 

escalant i em vaig trencar els lligaments del peu esquerre. Resultat: 

repòs absolut durant una bona temporada. Ha estat durant aquesta 

nit que, víctima d’un atac d’insomni, he vist clar que podia escriure 

una mena de memòries d’un excursionista de pega, unes memòries 

reals però no massa fidedignes pel fet que només inclouen allò que 

sobresurt enmig de la mediocritat dels meus records. El que us vull 

explicar són les puntes dels icebergs del meu passat excursionista, 

començant pel principi i arribant fins al dia d’avui, fins a aquest llit i 

a aquest peu enguixat. 

 Per acabar tan sols us vull transmetre una darrera idea: el que 

tot seguit us explico no és el resultat de la meva capacitat de ficció, 

com us ho podria deixar pensar la meva afició a escriure relats més o 

menys novel·lats. Aquest llibre, a diferència d’altres coses que he 

escrit abans, no és una història fictícia, sinó que pretén reflectir 

alguns aspectes ben certs de la meva vida. Tan certs com que no em 

puc moure del llit perquè m’he trencat els lligaments a conseqüència 

d’una ridícula aventura que no explicaré en aquest llibre. Aquests 

mots, aquests reflexos d’escenes del passat, són la part més 

interessant de la teràpia a la qual en aquests moments m’he de 

sotmetre. La resta són potingues de veterinaris especialitzats en la 

cura dels homo sappiens.  

 Uns darrers mots els vull dedicar a dir-vos que no sóc cap heroi 

de la conquesta de la muntanya. He nascut massa tard i poc gallard 



 

 
 

com per poder-m’hi dedicar, de manera que m’he de conformar amb 

ser un dominguero que no té res millor que fer que arriscar el físic 

per les nostres muntanyes i col·leccionar aventuretes que altres han 

fet anteriorment, quan encara es podien qualificar d’aventures. És 

per això que els meus ensurts i entrebancs potser us faran riure una 

mica, tal com ara me’n fan a mi. Però quan les vaig viure eren molt 

serioses, i tant si n’eren!  No les puc comparar a cap biografia 

d’alguns conqueridors de la muntanya, simplement són unes 

memòries prematures d’un excursionista de pega escrites en clau 

irònica.  

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 El meu primer record excursionista, com el de gairebé tots els 

excursionistes de veritat, no té res a veure amb el món de 

l’excursionisme. El meu primer record excursionista es lliga a 

diverses experiències com a infant enquadrat dins d’unes colònies 

parroquials que s’organitzaven al meu poble i a les sortides que, en 

el mateix escenari, es feien un cop al mes. En aquestes colònies, les 

sortides a la muntanya eren tan essencials com les misses del 

diumenge i això ben segur que va marcar el meu futur. Com a 

resultat de la meva estada en aquesta institució, vaig decidir que la 

religió, l’església i les hòsties consagrades eren figues d’un altre 

paner i que no anaven amb la meva manera de ser. Endemés, com 

comprendreu, als ulls d’un infant, resultava impossible de 

conjuminar les obligacions morals que imposava una religió catòlica 

post-conciliar amb el neguit que ja començava a sentir, de manera 

inconscient, però, per les muntanyes. La religió va ser apartada de la 

meva vida, esdevenint un ateu sense massa convicció, però el seu 



 

 
 

lloc el va poder ocupar aquell crit que havia sentit provinent de les 

muntanyes, un crit imperceptible, però constant que m’obligava, 

cada diumenge o festa de guardar, a emprendre els camins de la 

gran catedral que és la Creació.  

 Va ser en aquestes colònies on em va néixer l’amor envers la 

muntanya. I aquest és un part que he d’agrair a tota aquella colla de 

voluntaris que es feien dir monitors i ajudants de monitors, en un 

temps en el qual tenir aquest títol que avui dia s’exigeix a qualsevol 

jove que vulgui tractar amb infants i joves era un privilegi de quatre 

llunàtics. Aquells anys eren temps en els quals els papers no servien 

per massa coses i els títols, simplement eren papers més o menys 

ben dissenyats. A ningú no li feien falta els títols de monitor per 

poder fer de monitor en aquelles colònies. Clar està que tampoc, en 

aquells anys, no es cobrava per fer aquesta feina. Ha estat després, 

quan s’ha començar a remunerar aquella feina que en un principi era 

voluntària, que s’ha imposat el títol de monitor com una necessitat. 

 El cas és que va ser en aquestes colònies on se’m va despertar 

l’amor envers la muntanya, perquè en aquest grup, un cap de 

setmana al mes anàvem d’excursió, la major part de les vegades a la 

muntanya. No rigueu, que també es pot anar d’excursió a la platja o 

a la ciutat. Aquestes varen ser les meves primeres experiències a la 

muntanya, les quals no us explicaré per  no fer-me pesat car mai no 

em va passar res d’extraordinari en el marc d’aquesta institució. 

Només us explicaré allò que va succeir-me un dia, tot estant de 

colònies. I us ho explicaré ara perquè ho tingueu en compte quan 

parlem de la pràctica del descens de canons. 



 

 
 

 El cas és que, des de ben petit, he tingut allò que es diu molta 

por a l’aigua. No sé si ja hi vaig néixer poruc, perquè la meva terra 

blava és una terra de secà i el blau que li dóna color ho és pels 

gresos de la terra i no pel color de l’aigua. No sé, doncs, si vaig 

néixer poruc a l’aigua o me’n vaig tornar el dia que em va succeir 

allò que ara us vull explicar. Els fets varen anar més o menys de la 

següent manera: imagineu-vos un gibrell alt, d’aquells que feien 

servir les dones per dur la roba que rentaven al safareig, imagineu-

vos que està mig ple (o mig buit, segons que us agradi més) i 

imagineu-vos un infant que juga amb alguna cosa que finalment li 

cau al seu interior. A aquell infant, que sóc jo de ben petit, li va 

caure la piloteta dins del gibrell i, per anar-la a buscar, s’hi va 

abocar amb tanta mala sort que el cap li va pesar més que els peus i 

va acabar ficat dins de l’aigua, de cap per avall. Penseu que aquell 

hagués pogut estar el final d’aquestes memòries, però un atzar o la 

mà d’algun geni maligne que em volia mantenir amb vida em va girar 

i vaig aconseguir sortir-me tot sol de l’aigua. Havia guanyat el 

combat, però la meva ment sempre es ressentiria d’aquell encontre. 

Gravat en el meu subconscient quedava una por a l’element aquàtic 

que explica moltes coses al voltant de la meva personalitat. I no ho 

dic perquè no em renti darrera de les orelles cada dia al matí!   

 El cas és que aquesta por a l’aigua es va quedar dins del meu 

cos i no me l’he treta fins els vint-i-tants anys que em vaig decidir a 

fer un curset de natació d’aquells que només s’hi apunten senyores 

ben madures i homes de la tercera edat. Aquesta va ser una 

experiència força interessant, però que no ve al cas d’explicar. 



 

 
 

 En canvi, sí que us he d’explicar com va ser que aquelles 

colònies varen ajudar-me a augmentar la meva por a l’aigua. Feia un 

estiu xafogós, com tots els estius vallesans, i com molts d’anteriors, 

els meus pares havien consentit a vacunar-me contra el tifus i a 

deixar-me anar de colònies a la Comtesa. La Comtesa era una casa 

de colònies que, com totes les cases de colònies que aspirin a tenir 

renom, tenia una piscina per tal que els infants ens hi banyéssim. 

Estava molt a prop de Sant Hilari Sacalm i aquell any la nostra tanda 

de colònies coincidia amb la d’uns altres xicots de Barcelona que 

tenien la seva casa al costat de la nostra. No sé si és que la seva no 

era una autèntica casa de colònies perquè no tenia piscina o era cert 

que volien fer un dia de germanor entre les dues entitats, però el cas 

és que un bon dia els monitors es varen posar d’acord en fer aquella 

trobada amb els veïns, que vindrien a la nostra casa a banyar-se. No 

sé si realment varen ser els ideals pedagògics els que varen decidir 

fer aquell encontre o si aquest és producte de l’enveja d’aquells que 

vivien en una casa de colònies sense piscina. També es podria fer una 

tercera hipòtesi, potser molt mal pensada, però no tant, que seria 

que les nostres monitores eren de molt bon veure i que varen atreure 

aquells nois/monitors que vivien de manera provisional en una casa 

veïna. El cas és que aquesta hipòtesi quedaria demostrada en 

l’incident que va acabar amb l’autor d’aquestes memòries 

empassant de forma avariciosa aigua de la piscina de la seva casa de 

colònies. 

 En aquell torn hi havia una monitora, de la qual no recordo el 

nom i que només sé que era molt maca, motiu que em fa pensar en 



 

 
 

la possibilitat que fos certa la meva hipòtesi, de qui n’estava 

enamorat d’una manera estranya. El cas és que un bon dia es varen 

presentar els monitors de les colònies veïnes proposant als nostres 

monitors de fer una jornada de germanor: ells vindrien a banyar-se a 

la nostra piscina i nosaltres aniríem un altre dia a berenar a casa 

seva. Els monitors d’ambdues institucions varen mostrar el seu acord 

i el seu entusiasme envers la idea, especialment un monitor de la 

casa veïna que va saber veure els encants d’aquella monitora de qui 

jo estava enamorat. Varen venir el dia indicat i ens vàrem trobar el 

doble de nois i noies a la piscina i, evidentment, també els monitors 

provaven de fer germanor amb els seus semblants. De manera que, 

buscant punts de contacte entre ells, un monitor dels que havíem 

convidat a la nostra piscina va decidir reclamar l’ajut d’aquella 

monitora per tal de fer alguna cosa en comú, com podia ser tirar un 

nen a l’aigua. Com us podeu suposar, em va tocar a mi i, prou que 

m’hi vaig resistir, però la feina feta en comú no té fronteres i ja us 

podeu imaginar aquell pobre adolescent que era jo enfonsant-se dins 

de l’aigua i empassant glopades com no ho havia fet mai. Després de 

diversos glops, veient que no tenia la més mínima intenció d’intentar 

nedar, la monitora que tant estimava i a qui ja començava a odiar, 

es va adonar que jo no sabia nedar i es va haver de tirar a l’aigua a 

rescatar-me. Sort que Cupido no havia llençat les seves sagetes en el 

seu cor, que si m’abandona al meu destí m’hagués acabat morint. 

 Aquesta terrible escena que us he relatat va acabar de 

confirmar per al meu subconscient la perillositat dels jocs d’aigua i 

això explicarà moltes coses de la meva pràctica a la muntanya, 



 

 
 

especialment en el camp del descens de canons. De qualsevol 

manera, les meves estades anuals en aquelles colònies em varen 

servir per aprendre a respectar la natura, per entendre-la una mica 

més i, per sobre de tot, a estimar-la més que a les monitores de les 

cases de colònies amb piscina. Aquesta experiència com a infant ha 

marcat els dies de la meva joventut i bona part de la meva 

maduresa, perquè moltes coses de les que aquells monitors em 

volien fer aprendre a qualsevol preu les he menyspreat pel fet de ser 

massa kumbes, però l’amor al terrer que ens havien aconseguit 

inocular era una mena d’instint que ja no es podria esborrar del 

quadern dels meus gens.  

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 De fet, però, les meves primeres experiències a la muntanya 

varen venir més endavant, quan ja era un jove més o menys format. 

D’entre aquestes primeres experiències en recordo perfectament 

una, que segurament deu ser la primera, que em va marcar el camí 

que havia d’emprendre en el futur. Amb el meu germà vàrem decidir 

aprofitar un pont de quatre dies per travessar el Montseny, anant des 

d’Aiguafreda fins a Sant Celoni i passant pels cims de Matagalls, les 

Agudes i el Turó de l’Home. Aquesta excursió la recordo 

especialment perquè va marcar el salt qualitatiu que representa 

abandonar el món de les colònies (on les excursions i la muntanya 

eren importants, però no l’objectiu prioritari) per aterrar en el món 

de la conquesta de l’inútil, de les passejades contrarellotge per 

camins i dreceres de muntanya. Això implicava un canvi en el 

material que havíem d’utilitzar i aquest canvi es va materialitzar en 

una visita a una coneguda casa d’esports de la nostra ciutat. En 

aquesta sortida vàrem comprar una motxilla gran (les d’anar a 

colònies eren més petites perquè només es feien servir per anar 



 

 
 

d’excursió, en canvi a la muntanya havies de dur-te tota la roba, el 

menjar i el material necessari per a diversos dies), un fogonet de 

butà d’aquells pesats, una carmanyola i poques coses més. 

Acabàvem d’equipar una expedició de quatre dies al Montseny per a 

dues persones. 

 Dins de la nova motxilla hi vàrem encabir un tros de llençol i un 

caçapapallones que volíem utilitzar per caçar insectes nocturns. A 

aquesta activitat hi vàrem dedicar una estoneta, però de seguida 

se’ns féu avorrida i la vàrem abandonar. Un altre detall que recordo 

d’aquesta sortida va ser el fet que se’ns acabés l’aigua en el moment 

de sopar, quan ja estàvem acampats als inicis del Pla de la Calma. 

Vàrem estar de sort, però, perquè es va posar a ploure i, traient els 

plats i les carmanyoles fora de la tenda de campanya, vàrem poder 

recollir una mica d’aigua que beguérem, no sense fer-la bullir abans. 

Al dia següent ens adonàrem que, a uns dos-cents metres escassos 

d’on estàvem hi havia una font, tot i que rajava poc. Ja se sap que 

les passarellades es paguen, en aquest món i en qualsevol d’altre. 

 Recordo que pocs dies després ens apuntàvem a un curset 

d’iniciació a l’espeleologia que s’organitzava a Granollers. Aquest 

curset va ser la meva porta d’entrada al món de la muntanya d’una 

manera més o menys seriosa. De fet, anteriorment jo ja havia 

intentat inscriure’m en aquella entitat excursionista, però no hi 

coneixia ningú i se’m feia molt difícil de començar a fer-m’hi 

amistats. El cas és que aquell curset, com molts d’altres, va estar la 

porta que obria l’entrada de molts joves al món de la muntanya. 

Com a mínim podíem anar a aquell club sabent que teníem algun 



 

 
 

motiu per anar-hi i no amb aquell sentiment de culpa que t’entra 

quan esperes que algú et tregui a passejar.  

 De fet, la nostra assistència a les classes d’aquell curset era 

més o menys una petita aventura perquè a aquelles hores del vespre 

no hi havia autobusos ni per anar ni per tornar i alguna vegada hi 

havíem arribat amb bicicleta, altres fent autostop o caminant (una 

hora i mitja des de casa), altres demanant favors a gent que 

coneixíem... A final de curset, no ens havíem saltat cap classe ni cap 

sortida pràctica i estàvem en condicions de rebre el nostre diploma 

acreditatiu.  

 Amb aquest curset va començar una activitat molt intensa en 

el món de la muntanya. Una activitat a la qual jo havia decidit de 

dedicar-m’hi fins i tot abans d’acabar el curset, perquè a les 

darreres classes ja m’hi vaig presentar amb un casc d’aquells de 

paleta, però homologat per treballar amb alta tensió, una instal⋅lació 

per al llum de carbur i el llum elèctric, que en el seu moment em va 

costar ja més de cinc mil pessetes (era la millor del mercat i la que 

es recomanava que ens compréssim) i un carburer. De manera que, 

abans i tot d’acabar el curset, ja em podia dedicar a explorar coves, 

tot i que no avencs perquè no tenia la resta del material que em feia 

falta. 

 No sé si us podreu imaginar què és un jove amb aquell material 

a la mà i què no devia passar pel seu cap, imaginant-se duent a 

terme grans exploracions subterrànies i grans descobriments. Però 

les meves ànsies exploratòries xocaven amb la realitat d’un club de 

segona fila que si bé havia fet el canvi cap a les tècniques modernes 



 

 
 

de progressió vertical, encara no havia canviat la mentalitat dels 

seus socis, els quals seguien repetint les mateixes exploracions de 

sempre, sense preocupar-se d’anar cada cop més lluny, cada cop 

més avall. De fet, va ser aquest context allò que em va impulsar a 

apuntar-me l’estiu següent a un curset de perfeccionament que tenia 

 l’encant de fer-se, durant una setmana, en terres de la comunitat 

de Cantàbria. Permeteu-me que, des d’ara, comenci a saltar-me 

algunes experiències de la meva vida i que em dediqui només a 

explicar aquelles més notables, però és que sinó aquest llibre de 

memòries esdevindria molt avorrit. Dic això perquè al curset de 

Cantàbria no s’hi podia apuntar qualsevol, com a mínim teòricament. 

Suposo que aquell any no hi havia massa demanda de places i que 

per això m’hi varen acceptar, no pel meu currículum perquè, fins 

quatre dies abans de marxar, encara no m’havia pogut comprar el 

material que em feia falta i sempre anava amb allò que els altres em 

deixaven. El cas és que el mono de plàstic (una vestimenta com la 

que duen els mecànics, però de plàstic semi-rigid, per evitar el fred i 

la humitat) i la roba d’abric especial que es duia sota seu, en 

contacte amb la pell (el forro polar), els vaig haver d’estrenar sota 

el raig de la dutxa de casa. 

 Aquesta visita a Cantàbria de l’any 1984, va ser la meva 

primera sortida de veritat, fora de les que havia fet durant les 

colònies. El curs consistia en internar els cursetistes en un refugi de 

muntanya durant una setmana i fer-los arrossegar pels avencs que 

traspassaven el subsòl d’aquell massís del Mortillano. Recordo que 

vaig ser un dels alumnes més mantes de tot el curs i recordo que no 



 

 
 

em varen donar el títol de monitor (de fet no vaig ni anar a recollir-

lo a Barcelona perquè a mi no m’interessava tenir-lo car era tan 

inútil, en aquells anys, com el títol de monitor de colònies i també 

perquè estava segur que no me’l mereixia). En canvi, el que sí que 

em varen donar va ser un certificat d’assistència al mateix, que el va 

recollir el president del club perquè jo no vaig baixar a Barcelona a 

buscar-lo, com acabo de dir. 

  Recordo que des d’un principi ens varen distribuir per grups i 

que a mi em va tocar aquell en el que estaven els més mantes, els 

més inútils o els menys agosarats. Així, en la primera exploració ens 

varen carregar de cordes, mosquetons i altres materials com si 

anéssim a fer una gran exploració i, entre sis o set, després de tot el 

dia de barallar-nos amb un avenc, tan sols vàrem davallar uns 

quaranta metres. Tot un rècord!  Aquella primera nit, la bronca dels 

monitors va ser monumental, sort que n’hi va haver per a tots els 

grups i no només per al nostre. En aquell fracàs, tot i que relatiu, jo 

hi vaig jugar una part important perquè em vaig estar més d’una 

hora per posar un anclatge nou (avui no tardaria ni deu minuts) i, un 

cop el vaig tenir posat, no ens va servir de res perquè es baixava 

directament per un pou tan estret que no hi podíem passat. Tota la 

meva feina havia estat en va! 

 Al dia següent tocava pràctiques d’escalada en una paret 

exterior. Es tractava de posar-se sota la vertical de la paret i pujar 

tot clavant diferents anclatges artificials; quan arribaves a dalt 

s’instal·laven les cordes com si es tractés d’un avenc i te n’anaves a 

dinar. Aquesta classe es feia per parelles i a mi em va tocar un xicot 



 

 
 

de Barcelona que es deia Sergi i que, panxut, tranquil i sense pressa, 

anàvem fent, poc a poquet, entre cigarreta i cigarreta, que no hi 

havia cap pressa. També a ell li varen suspendre el curs, segons vaig 

saber més tard!   

 Amb tot, he de reconèixer que aquell curs em va ajudar molt i 

que vaig aprendre moltes coses, especialment qüestions tècniques i 

de seguretat que després aplicaria en les meves exploracions. D’ell 

també recordo una anècdota que no diu gaire en el meu favor, però 

que us agradarà de sentir. Resulta que cada dia ens deien el que 

faríem al dia següent i la gent que formaríem equip, de manera que 

llavors ens reuníem i preparàvem el material que ens feia falta, 

decidíem la manera com faríem l’atac, etc. Doncs bé, en aquella 

ocasió ens varen dir que havíem de davallar al fons del Mortero de 

Astrana (si us plau, no el confongueu amb el Morterón), un avenc de 

més de cinc-cents metres de profunditat, amb una boca més gran 

que un camp de futbol (ho juro!) i un primer pou de seixanta metres 

que es feien en un ràpel aeri, sense tocar la paret. Per fer-nos una 

idea era com rapelar des del sostre de les grades del Nou Camp fins a 

la gespa. Un cop format l’equip i conegut l’objectiu començàrem a 

discutir les cordes que ens havíem d’endur. Quan ho tinguérem tot 

preparat, un monitor ens demanà si ja ho teníem tot llest. Li vam dir 

que sí i fou llavors quan ens preguntà on havíem posat els bots. Li 

vàrem dir que per què volíem els bots, nosaltres. Llavors ens va 

informar que l’aigua, en les topografies de cavitats subterrànies, es 

representava de color negre i que tota aquella taca negra que hi 

havia a mig avenc no era altra cosa que un gran llac, el qual calia 



 

 
 

travessar fent us dels bots pneumàtics, evidentment. De manera 

que, després de fer el ridícul, vàrem obtenir el permís d’aquest 

monitor per deixar les cordes que venien després del llac, perquè 

aquest no el travessaríem mai. L’exploració d’aquest avenc, fins al 

principi del llac, la qual m’ha estat possible de fer dues vegades, és 

una de les més maques que he fet al llarg de la meva vida i no em 

faria res de tornar-hi un tercer cop. 

 Durant aquella primera exploració del Mortero em vaig adonar 

de la meva poca experiència en el món de la recerca subterrània. 

Abans d’explicar-vos què va passar he de fer-vos saber que els grans 

avencs, com que acostumen a tenir molt desnivell, tenen importants 

corrents d’aire, els quals, quan han de passar per algun pas estret 

adquireixen violència. És com si tot l’aire que vingués passés per un 

embut; per poder passar la mateixa quantitat d’aire per una secció 

molt més reduïda, aquest ha d’incrementar la seva velocitat de 

forma notòria, ocasionant corrents semblants als vents que es donen 

a l’exterior. El cas és que el Mortero té un important corrent d’aire 

que a pocs metres de la seva boca gegant ha de travessar un 

passatge molt estret. Aquell dia, quan vaig arribar en aquell indret i 

vaig sentir aquell vent glaçat i humit que em fuetejava el cos i la 

cara, vaig pensar si no n’estaria fent un gra massa del meu amor per 

la muntanya. Va ser llavors quan em vaig recordar que el meu 

material nou només l’havia provat sota la dutxa de casa i que, en 

condicions extremes, podia no ser el més adequat. Afortunadament, 

un cop passat aquell passatge, tot tornava a ser més o menys normal 

i el meu cor havia retrobat la calma.  



 

 
 

 Finalment, aquell curs de perfeccionament es va acabar i 

cadascú va marxar cap a casa seva. Però jo, amb un altre company 

de Granollers vàrem decidir quedar-nos una setmana als Pics 

d’Europa per poder anar a conèixer aquell territori fins llavors 

desconegut. Des de casa havíem planificat una sèrie d’excursions, 

però a l’hora de la veritat es va passar la setmana plovent i no vàrem 

poder fer el que volíem. Tan sols vàrem intentar de fer una petita 

excursió que us l’explicaré per animar una mica més el meu relat. 

 Es tractava de deixar el cotxe a Fuente Dé, un lloc molt turístic 

i famós pel seu telefèric que constantment puja els turistes dalt de 

la muntanya i que els en torna a baixar poc després. Des d’aquí 

havíem de seguir una pista i abandonar-la per una drecera quan ens 

trobéssim sobre el poble de destí. El cas és que començàrem a 

caminar i, quan ens semblà el moment oportú, vàrem abandonar la 

pista, prenent la drecera. Al cap d’uns minuts, havíem perdut la 

drecera i caminàvem per una torrentera avall, amb perill de patinar i 

estimbar-nos de tan dreta com era. Després d’una estona veièrem un 

poble i vàrem pensar que anàvem bé, que havíem perdut el bon 

camí, però que seguint aquell rierol arribaríem igualment al nostre 

destí. Deu minuts més avall, no recordo qui dels dos s’adonà que 

aquell poble era el mateix on, de bon matí, havíem parat abans de 

deixar el cotxe. Total, que no només anàvem malament, sinó que 

havíem fet la volta i tornàvem enrere!  Si volíem fer l’excursió 

programada hauríem de tornar a començar gairebé de zero.  

 Ara que explico això, em ve al cap una altra vegada que vàrem 

anar al Garraf amb la intenció d’explorar un avenc (el seu nom és 



 

 
 

Carles Selike), que ja havíem visitat una altra vegada, per cert. El 

cas és que hi havia boira i només dues persones sabíem on parava. De 

manera que anàvem guiant els nostres companys cap al nostre destí. 

Embolcallats per la boira, anàvem perduts fins que trobàrem una 

antiga carretera sense asfaltar, la qual ens donà la pista definitiva de 

cap on havíem de tirar. La seguírem fins que... vàrem arribar al 

mateix lloc on havíem deixat els cotxes, des d’on havíem partit. Per 

cert que el dia que vàrem anar per primera vegada a aquest avenc 

també ens en va passar una de bona, tot i que menys greu. Anàvem 

tres, el Pep, el Toni i jo, els tres que sempre sortíem junts, com 

veurem més endavant, i amb el mapa a la mà vàrem arribar a un lloc 

que suposàvem que no havia de parar molt lluny de l’avenc. Allí hi 

deixàrem les motxilles i, agafant el mapa cadascú tragué la seva 

conclusió. Total: que érem tres i que cap dels tres apuntava cap a la 

mateixa direcció!  He de dir que en aquelles dates ja érem uns 

excursionistes experimentats. Era el moment de prendre una decisió 

i aquesta va ser que cadascú buscaria per on li semblés millor. Al cap 

d’una mitja hora, després de recórrer mitja muntanya, ens tornàvem 

a trobar els tres i ja desesperats ens tornàvem a mirar el mapa. 

Finalment, algú va decidir anar a orinar i, a l’apartar-se escassos 

metres d’on eren les motxilles, va trobar la boca de l’avenc, una 

petita esquerda per on es podia davallar a més de cent metres sota 

terra. L’èxit de la sortida era assegurat. 

 Altres aventures que he viscut sota terra tenen a veure amb 

explosions, però abans d’explicar-vos-les us he de dir que els 

espeleòlegs, els excursionistes subterranis, utilitzem per a il⋅luminar-



 

 
 

nos una tècnica una mica vella, però no per això menys efectiva. De 

fet, si encara es fa servir, és perquè no s’ha inventat res millor per 

substituir-la. Es tracta dels llums de carbur, els carburers, i no 

carburadors com els passarells acostumen a anomenar-los.  

 Un carburer ve a ser com una cafetera amb dos departaments, 

un superior que conté aigua i un inferior on es posen les pedres de 

carbur. El carbur és un compost químic, que es ven en forma de 

pedres pudents i que embruten molt les mans. El cas és que quan es 

barreja amb aigua es descompon i desprèn un gas (l’acetilè) que 

posseeix la característica de ser inflamable. El carburer, que com he 

dit sembla una cafetera, deixa passar l’aigua poc a poc al dipòsit de 

carbur i, a través d’un tub, porta l’acetilè cap a un broquet on es pot 

encendre una flama. Per a la pràctica de l’espeleologia, aquest 

broquet incendiari s’ha fixat a la part del davant del casc, de manera 

que l’explorador duu el carburer penjat de la cintura i té el llum 

davant dels ulls, il⋅luminant tot allò que mira. Actualment, aquest 

sistema ha estat completat amb una petita llanterna frontal, que 

també està collada al casc, que permet encendre-la en casos 

d’emergència (sota l’aigua per exemple) i que projecta el seu llum 

molt més lluny que la flama del carburer. 

 Doncs bé, l’acetilé, que és altament inflamable i relativament 

barat, ha estat la causa de les explosions que tot seguit us vull 

explicar, les quals han tingut per escenari dues de les cavitats que he 

visitat al llarg de la meva vida. 

 La primera d’elles em va succeir a la cova Cullalvera, també a 

Cantàbria, en el transcurs de la meva tercera exploració. Anàvem 



 

 
 

només dues persones, una noia i jo. Ella pràcticament no havia fet 

res d’espeleologia i la duia a aquella cova perquè era relativament 

fàcil i es podia fer sense problemes. Cullalvera és una cavitat amb 

una entrada tan gran que l’amo de la finca dins de la qual comença 

la cova l’aprofita per guardar-hi el tractor, amb remolc i tot, i així 

s’estalvia de construir-se un garatge.  

 Després d’una bona estona d’exploració per una cavitat 

gegantina, on els llums dels nostres carburers es perdien sense trobar 

res per reflexar-se i guiant-nos només per unes petjades que 

insinuaven un camí per un sòl relliscós, vàrem arribar a una petita 

saleta on el carburer de la meva companya es va cansar de funcionar 

i no volgué fer més llum. Llavors, com a entès en la matèria, em vaig 

encarar amb el carburer amotinat i li vaig donar un quants cops 

contra la paret (aquest sistema resulta molt bèstia, però, a causa de 

la prehistòria d’aquest sistema d’il⋅luminació, aquest és l’únic 

llenguatge que entén). Però el carburer seguia sense voler funcionar 

bé. Després em vaig encarar amb el broquet que semblava estar una 

mica embussat. El cas és que, quan el vaig tenir llest, em vaig 

acostar el carburer amotinat al nas per olorar si produïa acetilè o no. 

No vaig tenir temps de comprovar-ho perquè, després de la meva 

teràpia, el carburer havia començat a funcionar a tota pastilla i 

expulsava acetilè en grans quantitats i amb molta força. Quan me’l 

vaig acostar a la cara, l’acetilè que sortia del carburer es va 

encendre amb la flama que tenia en el meu casc, mercès a la qual 

ens hi vèiem. Una flamarada groga i vermella, com un núvol de foc, 

em va venir a la cara i de l’espant vaig caure enrere, enmig d’una 



 

 
 

bassa de fang. Tots els llums es varen apagar i, com vaig poder, vaig 

encendre la meva llinterna i vàrem donar per acabada allà mateix 

l’exploració. En sortir a l’exterior vàrem comprovar que m’havia 

cremat mitja barba i les pestanyes dels ulls i que els llavis els tenia 

una mica afectats. Evidentment, durant uns dies no vàrem tornar a 

entrar a cap altra cova, tot i haver planificat moltes més 

exploracions durant aquelles vacances. 

 La segona explosió que recordo va ser una mica més angoixant, 

humida i espantosa, però els seus resultats varen ser menys notables, 

resumint-se pràcticament a un simple ensurt. Havíem decidit 

explorar una part que no estava tancada de la cova del Toll de Moià. 

Aquesta cova és molt coneguda per les restes arqueològiques i 

paleontològiques que s’han trobat al seu interior, unes restes que 

han obligat a tancar part de la cova en previsió de possibles 

bretolades. D’aquesta manera, queda una part de la cavitat que es 

pot visitar, tot i que és una galeria molt estreta, petita i curta.  

 De qualsevol manera, amb el Pep i el Toni teníem ganes de fer 

aquest recorregut i un bon dia de tardor ens hi vàrem acostar. 

Després de buscar l’entrada, perquè jo hi havia estat de petit, però 

no me’n recordava d’on era exactament, ens vàrem canviar i vestits 

amb material per avançar per cavitats inundades vàrem començar  a 

remuntar aquell petit rierol que, sortint del seu interior, ocupava tot 

el sòl de la cova. Al cap de poca estona recordo que algú va 

preguntar on estava el petate vermell (els petates són les motxilles 

especials per a la pràctica de l’espeleologia). Ningú no el va saber 

veure i vàrem suposar que, en aturar-nos davant d’un pas estret que 



 

 
 

ens detenia, el corrent del riu se l’havia endut i havia tornat enrere, 

tot sol i sense companyia. De manera que un de nosaltres, no 

recordo qui, va sortir al seu darrera, arrossegant-se per aquells 

meandres fins que el va tornar al seu lloc. El petate gallineta havia 

desertat per no passar per aquell indret. 

 Davant nostre teníem una galeria rectilínia, completament 

ocupada per l’aigua i que tan sols deixava un espai, no superior als 

dos pams, per on calia passar amb el cap. Per fer això, calia tenir tot 

el cos dintre de l’aigua. Vàrem començar a avançar, recordo que 

anava el primer. De sobte vàrem sentir una explosió. Aquesta 

explosió era causada per una acumulació d’acetilè provinent del 

carbur que portàvem de reserva dins del petate. Immediatament 

vàrem acordar apagar totes les flames per evitar una possible segona 

explosió. Enmig de la foscor, vàrem deixar que el petate marxés de 

nou, tot sol, riu avall. Ens vàrem quedar sols, amb el glub-glub de 

l’aigua que de tant en tant picava contra el sostre uns metres més 

endavant. Després vàrem sortir, deixant-nos arrossegar pel corrent 

del rierol fins a l’entrada de la cova. Al cap d’una estona tornàvem a 

entrar per recollir algunes coses que havíem deixat a dins i per 

continuar l’exploració. Malauradament, deu metres més endavant 

d’on érem, el glub-glub que sentíem era la veu d’un sifò que ens 

impedia prosseguir. En aquell lloc, el sostre era tan baix que l’aigua 

cobria tota la secció de la cova i no podíem continuar endavant. Allà 

es va acabar aquella exploració de la cova del Toll. Mesos més tard 

hi vaig tornar en solitari, intentant arribar al final. Aquell dia no hi 

havia gens d’aigua  -jo creia que era normal que n’hi hagués tanta 



 

 
 

aquell dia!-, però tampoc no vaig poder avançar massa més a causa 

d’un pas tan estret que, anant sol, no em vaig atrevir a passar. 

  



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 I parlant de sifons i de cavitats amb aigua, no puc menys que 

explicar-vos el que em va passar una nit a la cova coneguda com el 

Serrat del Vent de Tavertet (Osona). Abans que res he de demanar 

disculpes als meus companys de club perquè abans he dit que la 

nostra entitat era de segona fila i això no és del tot cert. El nostre 

club ha tingut l’honor d’explorar i estudiar per primera vegada 

aquesta cavitat que actualment és la primera cavitat de les que es 

troben excavades en gresos, si fem cas del seu recorregut. Per tant, 

perdoneu companys. 

 No fa gaire anys que en aquesta cova es va descobrir 

l’anomenada galeria Granollers. Aquesta galeria, d’uns set-cents 

metres de recorregut, ve a ser com una gimcana masoquista 

ambientada sota terra. En ella, els passos estrets i els banys dins de 

petits gorgs de no més de trenta centímetres de fons, però per on cal 

arrossegar-se, són la constant. No m’estranya gens que, en les 



 

 
 

primeres campanyes que es varen fer, aquesta galeria passés gairebé 

desapercebuda. Però no del tot.  

 Hi havia entre els membres del Grup d’Investigacions 

Espeleològiques de Granollers, el GIEG, perquè aquest és el nom del 

meu club, alguns dels vells socis que havien participat en les 

primeres campanyes i sabien que, en un revolt de la cavitat, hi havia 

una entrada d’aigua, de temperatura diferent a la del corrent 

principal i que semblava provenir d’un altre lloc. Ells ja deien que 

allò podia ser una nova galeria, que caldria explorar-ho, però mai no 

acabaven de decidir-s’hi. Finalment, un dia, el Salva es va ficar al 

cap que hi havíem d’anar, perquè allò era important. 

 Vàrem sortir de Granollers tard, després de sopar en un 

restaurant dels barats i vàrem arribar a la boca de la cavitat entrada 

la nit. Hi havíem arribat amb un 850, un cotxe que em sembla 

recordar que és el darrer que he vist d’aquella marca. El cotxe havia 

arrossegat la planxa del terra en diversos passatges del camí; en un 

d’ells, fins i tot, jo havia aixecat els peus del terra pensant que 

aquest es foradaria. Però no, el cotxe va aguantar, de moment.  

 Ens vàrem canviar sota una lluna que a mi se’m feia pansida. 

Ell es va posar un vestit de neoprè, un vestit com el que duen els 

submarinistes, ideal per anar per dins de l’aigua. En canvi, jo només 

tenia aquell famós forro polar que havia estrenat a Cantàbria i que 

havia provat sota la dutxa. La diferència entre ambdós vestits és que 

un és per anar en terreny fred, encara que humit  -el meu- i l’altre, 

és per anar per dins de l’aigua  -el que duia ell-. Així equipats, vàrem 

començar l’exploració. Vàrem arribar on havia de començar la nova 



 

 
 

galeria i el Salva s’hi va introduir com si res, passant un pas tan 

estret que ens apretava el sostre per dalt i el terra per baix. Després 

varen seguir uns metres més amples, però plens d’aigua perquè ja 

vàrem veure que havíem trobat una galeria completament diferent. 

Els primers setanta metres d’aquesta nova galeria no s’han fet mai 

en menys d’una hora i mitja, dada que donarà al lector una idea de 

la seva dificultat. Vàrem fer aquests primers metres i ens vàrem 

aturar en un pas completament sifonat que ens obligava a submergir-

nos durant un parell de metres per dins de l’aigua. Llavors, sense 

pensar-s’ho, el Salva va creuar a l’altre costat i jo no em vaig atrevir 

a fer el mateix, entre altres coses perquè estava tremolant de fred. 

El Salva va tirar endavant i jo l’esperava, però en vistes que no 

retornava em vaig decidir a tornar enrere, a sortir i avisar demanant 

auxili. Recordo que m’arrossegava tot el que podia, però ni així hi 

havia manera d’avançar i sortir d’aquella ratonera. A més, el meu 

cap funcionava tot sol i em semblava que el nivell de l’aigua estava 

pujant i que calia córrer per salvar la pell. Pensava que a fora estava 

plovent i que el nivell d’aigua no pujava de cop, que, per tant, calia 

córrer, sortir d’allà i avisar els rescats, quan vaig sentir la veu del 

Salva que venia darrere meu. Ell, en tornar i veure que jo no hi era, 

s’havia posat a córrer perquè s’imaginava que aniria a donar l’alarma 

i aquesta era innecessària. Quan ell va tornar, vàrem sortir més a 

poc a poc, tornant al cotxe. El sol va sortir poc després. Quan ja 

estàvem arribant a casa, se’ns va punxar la roda del cotxe, amb tan 

mala sort que no en dúiem de recanvi. Em va tocar anar fins a casa 

corrent i trucar el seu pare perquè li portés una altra roda. 



 

 
 

Finalment em vaig ficar al llit, sense desfer la motxilla, i vaig dormir 

fins molt tard. Després d’aquesta sortida vaig decidir comprar-me un 

neoprè, que vaig estrenar precisament en aquesta nova galeria 

Granollers de la cova del Serrat del Vent en una altra exploració. En 

els treballs de topografia i en les successives exploracions que vàrem 

fer en aquesta cova, vaig creuar diverses vegades aquell sifò que 

m’havia detingut aquella nit, una vegada fins i tot el primer del 

grup. Ara, si em diguessin de tornar-hi, m’ho haurien de pagar molt 

bé. 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Darrera de l’espeleologia he corregut molts indrets que sinó 

mai no hagués visitat. He estat al País Basc, a Astúries, a Cantàbria 

diverses vegades, a Andalusia, Aragó, el Vercors francès, etc. I 

sempre amb aquella incertesa de no saber si quan siguis allà trobaràs 

la cavitat que busques o de si hauràs de tornar a casa amb les mans 

buides. En aquest sentit hem tingut molta sort, perquè només 

recordo un parell de casos que no els haguem trobat a la primera. 

Normalment, els mapes o les consultes a gent del país acostumen a 

dur-te fins allò que busques. Com una vegada a Markina, quan 

buscàvem un avenc que no trobàvem i vaig preguntar a un home si 

sabia on podia ser. La seva resposta va ser molt clara: 

 -sí, és allà dalt, on es va suïcidar el meu pare. 

 Aquell home, amb la boina típica del País Basc, es passejava 

pel carrer amb un rosari a la mà, potser resant oracions per al seu 

difunt pare que havia tingut la brillant idea de treure’s la vida 

saltant al buit d’aquell avenc. 



 

 
 

 Entre els viatges que he fet darrere l’espeleologia vull 

destacar-ne un que fins i tot té nom propi. Es tracta de Cantàbria’86, 

perquè el seu objectiu es trobava en aquella comunitat i perquè es 

va dur a terme l’any 1986. Cantàbria’86 va ser un somni, a vegades 

un malson, però sempre m’omplirà d’orgull haver participat en 

aquesta activitat. 

 En aquesta "expedició" hi vàrem participar tres persones: el 

Pep, el meu germà (que també es diu Pep) i jo. El nostre objectiu 

principal era l’exploració completa de l’avenc conegut amb el nom 

de Cellagua, una cavitat de gairebé vuit-cents metres de desnivell i 

molts quilòmetres de recorregut. Cellagua forma part d’un sistema 

conegut amb el nom de Garmaciega-Cellagua; l’entrada per Cellagua 

t’estalvia uns cent cinquanta metres de desnivell, però implica un 

major recorregut caminant per sota terra i la travessa d’un engorjat 

subterrani de més de tres-cents metres de llarg. Endemés, l’entrada 

per aquesta cavitat, que condueix al mateix punt final, un sifò 

terminal, permet fer l’exploració amb una quantitat més reduïda de 

material. Aquests motius ens havien fet decidir per aquesta via, una 

impressionat successió de pous, dels quals un d’ells supera els cent 

metres d’una sola tirada. Aquesta entrada en època de pluges és un 

conjunt de cascades estrident, perquè Cellagua és el desguàs normal 

de tota una vall que apunta cap a la seva boca. A l’estiu, en canvi, 

les cascades són seques, però sempre et queda la por de si plourà i el 

que pot passar en aquest cas. 

 Vàrem arribar a Cantàbria amb un 127 ple de material i jo, que 

m’estava esperant allà perquè venia de fer una travessa als Pics 



 

 
 

d’Europa, hi vaig pujar com vaig poder i em vaig situar enmig de 

caixes i petates, cordes i mosquetons. Sort que la Guàrdia Civil no 

ens va trobar abans d’arribar al mateix refugi on havia fet aquell curs 

de perfeccionament, el qual havíem reservat per a nosaltres sols. Per 

fer l’exploració ens calia passar una nit dins de la cavitat, fet pel 

qual havíem encarregat unes hamaques isotèrmiques que ens varen 

costar vint-i-cinc mil pessetes a cadascun i on només hi hem dormit 

una vegada i per escasses hores. Com sembla que una maledicció em 

persegueixi amb el tema del material, els meus companys em varen 

dir que les hamaques havien arribat a Barcelona el dia abans que 

sortissin  cap a Santander i, evidentment, no les havíem provat 

abans. Jo ja em veia repetint el que m’havia passat amb la roba que 

m’havia provat sota la dutxa. 

 Vàrem acabar el dia endreçant les coses i provant de muntar 

les hamaques al mateix refugi, i he de dir que si durant aquella 

exploració vàrem poder dormir una estona, això va ser mercès a la 

nostra curiositat infantil que ens va fer muntar les hamaques al 

refugi. Després de diverses hores de barallar-nos amb elles, vàrem 

decidir que dins d’una cavitat no les haguéssim pas sabut muntar. El 

dia següent varen arribar dos companys de Granollers que, aprofitant 

que tenien vacances, s’havien ofert a ajudar-nos a instal⋅lar una part 

del material de l’avenc. De fet, ells anaven a aprofitar-se de la 

nostra exploració i aquest fet no ens anava malament del tot, al 

contrari, ens treia una mica de feina. De manera  que aviat ens 

vàrem posar d’acord. 



 

 
 

 L’endemà, farts de menjar tot allò que ens pogués donar 

l’energia que necessitaríem en els propers dies, empreníem el 

descens dels primers pous de l’avenc. Els nostres dos companys 

anaven davant nostre i ens havien posat les cordes per on rapelàvem 

al seu lloc, de manera que per a nosaltres era com anar de passeig. 

Els vàrem atrapar abans d’arribar a la base dels pous, uns tres-cents 

metres més avall i des d’allà vàrem anar junts fins que vàrem arribar 

a l’inici del canó. Aquest és una galeria estreta i molt alta, 

completament ocupada per una aigua tan profunda que no es toca de 

peus. En algun pas concret és tan estreta que una persona no hi 

passa, si no és de perfil. Just on començava l’aigua ens vàrem 

acomiadar dels nostres amics que es varen quedar amb una cara tota 

estranya quan varen veure que del petate trèiem una manxa de 

bicicleta per inflar uns pneumàtics de camioneta que dúiem com a 

mesura de flotació (el pes del material d’espeleologia fa que 

l’espeleòleg s’enfonsi, tot i que el neoprè l’ajudi a surar damunt de 

l’aigua). Però no tots tres dúiem el mateix material, perquè el meu 

germà portava un matalàs de platja que es tancava amb un tros de 

plàstic que es clavava en el golet per on s’havia d’inflar. 

 Quan tot va estar inflat, vàrem iniciar la travessia. L’aigua 

estava glaçada tot i el neoprè. De seguida les dents ens varen 

començar a picar del fred que teníem. Fèiem bromes dient que érem 

els revisors del tren i que volíem picar els bitllets. Recordo les riotes 

del meu germà ressonar contra la volta de la galeria de veure’ns  en 

aquell estat. Però li va durar poc. Ell no duia neoprè, i és per 

aquesta raó que anava amb el matalàs, perquè així no s’havia de 



 

 
 

mullar. Però vàrem passar un pas molt estret, en el qual els nostre 

pneumàtics s’apretaven i refregaven contra la paret. Semblava que 

havien de petar. Havíem posat el meu germà enmig dels dos que 

anàvem amb neoprè per si queia dins de l’aigua poder-lo ajudar. 

Quan va passar el pas estret, la tanca del seu matalàs va fregar 

contra la paret, es va escapar i un soroll estrident d’aire que fugia 

del lloc on s’havia d’estar ens va fer mirar a tots nosaltres si se’ns 

havia punxat el flotador. Però no; al cap de poc temps, el meu 

germà s’enfonsava dins de l’aigua i ja no se sentien les seves riotes. 

En aquells moments era ell qui volia picar els bitllets dels passatgers 

d’aquell tren inexistent. Glaçats, després de l’incident vàrem arribar 

on s’acabava l’engorjat. Allí hi vàrem deixar els instruments de 

navegació per a la tornada. 

 Després de l’engorjat la galeria adquiria les dimensions d’un 

túnel de metro per on caminàvem sense aturar-nos. Després d’una 

sala immensa es trobava una bifurcació i empreníem la Galería de los 

Titanes. Com que després hauré d’explicar coses que ens varen 

passar en aquesta galeria, ara us diré que es tractava de dues 

galeries paral⋅leles, potser de mig quilòmetre de llarg, pendents i 

plenes de blocs que recordaven els de la tartera central del 

Pedraforca. Al final, tornaven a unir-se i continuàvem fins al sifò 

terminal. Les dimensions gegantines d’aquestes dues galeries 

paral⋅leles eren tals que semblava que estiguéssim caminant per una 

tartera exterior una nit sense lluna. A escassos metres d’on es 

tornaven a unir les  dues galeries vàrem instal⋅lar les nostres 

hamaques i hi vàrem muntar el campament, ben a prop d’un petit 



 

 
 

corrent d’aigua. La nostra idea era arribar al fons de la cavitat i, de 

tornada, quedar-nos a dormir en aquest indret. De manera que 

empreníem la marxa portant tan sols el material més imprescindible. 

No m’entretindré a explicar com és la resta de la cavitat per no 

cansar el lector, només diré que més avall es trobava de nou el riu i 

es feia un pas entre blocs conegut com la Ratonera, perquè si plovia 

a l’exterior era una trampa perquè els que es trobaven a l’altre 

costat no podrien sortir-ne. Per sort, aquells dies no va ploure. 

 Abans d’arribar al sifò on s’acabava la cavitat calia remuntar 

una petita rampa que estava equipada amb una corda molt vella. 

Vaig ser el primer de pujar-hi i, en veure com estava de malament, 

vaig dir als meus companys que no s’hi pengessin. Però ells ho 

seguien fent i quan els ho vaig repetir em varen dir que no s’hi 

repenjaven, sinó que queien!  I és que estàvem arribant al límit de 

les nostres forces. Poc després tocàvem el fons de l’avenc, 

menjàvem una mica i tornàvem cap al campament. 

 Després d’hores de desfer el camí que havíem recorregut poc 

abans vàrem arribar molt a prop del campament. No el vèiem, però 

el soroll del rierol al costat del qual havíem muntat les hamaques era 

inconfusible. Si recordeu, he dit que allà mateix s’unien les dues 

galeries paral⋅leles. Doncs el cas és que ens vàrem equivocar i en 

comptes de pujar per la que havíem muntat el campament, ho férem 

per l’altra. Aquesta equivocació ens va costar més d’un quilòmetre 

extra de caminada enmig d’aquella tartera subterrània. Quan ja no 

podíem més, ens vàrem aturar i jo em vaig allunyar del grup per 

veure si trobava alguna pista d’ons ens trobàvem. Després de pujar 



 

 
 

dalt d’un bloc vaig descobrir un llums i vaig veure unes persones. Els 

vaig saludar, però ells no em digueren res. Vaig pensar que serien 

uns polonesos que estaven treballant per aquella zona i els vaig 

tornar a saludar. Després vaig sentir la veu del Pep que em 

demanava de baixar d’aquell bloc al qual m’havia pujat. Sense 

adonar-me’n, havia fet un recorregut en cercle i havia pujat dalt 

d’un bloc gegantí i aquells que veia no eren altres que els meus 

companys que s’esperaven que tornés i que em miraven amb cara 

d’estranyats, com dos enzes adormits. Potser algun dia entendran el 

perquè del meu capteniment. 

 Amb potser dues hores de propina, vàrem arribar al 

campament i ens vàrem posar a dormir. Però ningú ho va fer més de 

deu minuts perquè aquelles condemnades hamaques, en les quals, 

teòricament, es podia dormir sense necessitat de cap sac, duien una 

espelma que cremava al seu interior per escalfar l’ambient. Allà no 

s’hi podia dormir, primer perquè feia fred i segon perquè la llum de 

l’espelma ens ho impedia. Havíem pagat vint-i-cinc mil pessetes per 

passar una nit de poques hores en un jaç on no havíem dormit més 

que escassos segons. Emprenyats, decidírem tornar cap a l’exterior. 

Travessar l’engorjat de tornada va ser molt més fàcil, com a mínim 

no vàrem tenir incidents dignes de menció. Allà on començaven els 

pous vàrem decidir prendre’ns un cafè amb llet que, com que no 

teníem cullereta, l’haguérem de remenar amb la clau que dúiem per 

apretar els cargols dels anclatges d’on ens penjàvem. Si tancaves els 

ulls i no eres massa fi de paladar, podies oblidar la imatge d’aquella 

clau plena de fang donant voltes dins d’aquell líquid que se suposava 



 

 
 

que era un cafè amb llet. Després vàrem remuntar els pous, molt 

lentament a causa de l’esgotament i de què cada cop dúiem més 

cordes i, per tant, més pes. Vàrem arribar a l’exterior, quaranta 

hores més tard de l’entrada, quan encara era fosc. La caminada fins 

al cotxe i el viatge fins al refugi varen ser també una odissea en la 

qual no varen mancar un parell d’al⋅lucinacions. 

 Quan vàrem arribar al refugi pensàvem dormir vint o trenta 

hores seguides, però l’esgotament havia estat tal que al cap de 

quatre hores ja estàvem tots desperts. Això sí, durant una setmana 

vàrem ser inútils per fer altra cosa que no fos menjar, beure i 

reposar. 

 

  



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Una de les exploracions que teníem previstes per aquells dies 

era la del Morteron del Hoyo Salzoso II, una cavitat de cinc-cents 

metres de profunditat. Però aquesta exploració la vàrem deixar 

córrer perquè no teníem ni forces per acostar-nos al lloc on es 

trobava situada. L’únic que vàrem fer va ser, al cap d’uns dies de 

sortir de Cellagua, acostar-nos a la seva entrada per tal de saber on 

es trobava per si un altre dia volíem endinsar-nos-hi. El cas és que 

vàrem agafar el cotxe i ens vàrem arribar fins gairebé la seva boca, 

tot i que això no va ser gens fàcil.  

 En primer lloc ens va caldre fer un tros molt pendent i amb 

moltes pedres que feien patinar el cotxe. En aquest indret, el Pep, 

que conduïa, em va dir a mi, que anava assegut al seu costat, que 

apretés la palanca del canvi de marxes del cotxe per tal que no ens 

quedéssim en punt mort. Així ho vaig fer i, a mida que ell donava gas 

i deixava anar l’embrague, començàvem a pujar aquella rampa, tot 



 

 
 

fent salts. Finalment el cotxe es va aturar perquè, tot i els meus 

esforços, la marxa es va sortir. El vàrem deixar caure una mica 

enrere i, al segon intent, ho vàrem aconseguir. 

 Passat un coll, començava una gran baixada amb una pista en 

molt mal estat. Aquesta pista arribava fins gairebé la boca del 

Morterón. Fer aquell tros de baixada no va ser difícil. Quan vàrem ser 

a baix un pastor, que després vàrem saber que es deia Tomasín, ens 

va demanar si hi havíem anat amb un Land Rover. Li vàrem dir la 

veritat, que només teníem un 127. Llavors ens va mirar i no va dir 

res, però tots vàrem pensar que d’allà no en sortiríem. I, de fet, ja 

ens va costar. Per sortir, durant tota aquella pujada, nosaltres vàrem 

haver d’anar caminant mentre en Pep pujava amb el cotxe. La pista 

era plena de forats per evacuar l’aigua. En aquests forats, en Pep hi 

deixava caure el cotxe fins que el càrter li tocava al terra i, després, 

en sortia gas a fons. En cada nou forat pensàvem que hi hauríem de 

deixar el cotxe. Però finalment l’habilitat d’en Pep va acabar 

triomfant, i els altres dos vàrem haver de pujar caminant fins al coll. 

 Una cosa però ens duu mals records cada vegada que pensem 

en aquella cavitat. Per ignorància, per comoditat o per vés a saber 

quina raó, el primer pou d’aquell avenc estava ple d’escombraries 

que el mateix Tomasín hi abocava per desfer-se d’elles. Quan 

nosaltres hi vàrem anar, l’entrada era totalment tapada i, per tant, 

la seva exploració totalment impossible. En altres ocasions, alguns 

espeleòlegs havien hagut d’arrossegar-se sobre totes les porqueries, 

entre les quals no hi mancaven restes d’animals en descomposició. 



 

 
 

Després diuen que les aigües de les fonts de les valls han perdut les 

seves propietats curatives! 

 Anys més tard, vaig tornar a aquell lloc, amb la intenció de fer 

el Morterón del Hoyo Salzoso I, un avenc que neix molt a prop de 

l’altre i de tres-cents setanta metres de profunditat. La seva 

exploració va ser un plaer indescriptible, si és que de la pràctica 

d’aquest tipus d’activitats massoquistoesportives se’n pot treure 

algun gaudi, per escarransit que aquest sigui. El cas és que vàrem 

arribar al seu fons i en vàrem sortir sense patir massa més del 

compte. Els problemes varen venir un cop ja érem a fora.  

 Aquesta vegada havíem baixat amb un tot terreny, però aquest 

tenia les rodes massa gastades. El terra era completament moll i, en 

intentar pujar, després de diverses hores d’exploració, les rodes 

varen començar a patinar i no hi havia manera de sortir d’aquella 

trampa. Algú va dir, més aviat en plan de broma, que hauríem 

d’esperar que glacés per poder pujar sense problemes. Per acabar 

d’arreglar-ho, el seu conductor, volent intentar pujar per la gespa 

que creixia al costat del camí, va encallar el cotxe de manera que 

aquest va quedar penjat de la seva roda de recanvi. Només teníem 

una solució: aixecar el cotxe amb el gat, posar-li pedres sota les 

rodes, una darrera de l’altra, fins que la roda de recanvi no toqués a 

terra i el cotxe pogués marxar per ell sol. En aquest intent vàrem 

passar-hi diverses hores, hores que se sumaven a les que havíem 

malbaratat durant l’exploració d’aquell meravellós avenc. Quan en 

poguérem sortir ja havia glaçat i en vàrem sortir sense problemes. 

Després ens vàrem arribar fins a un bar del poble, on ens miraven, 



 

 
 

estranyats, com si fóssim extra-terrestres caiguts en aquell paisatge 

cantàbric. Anàvem bruts, humits, esgotats, masegats, esquinçats, 

cansats ...  



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Dels meus records en el món de l’espeleologia n’hi ha un que 

m’ha tret fins i tot hores de son. El seu escenari és la Vall d’Aran, 

l’única comarca catalana que es troba en el vessant atlàntic. Fins 

aquí hi vàrem arribar els membres del GIEG desitjosos de trobar una 

gran cavitat, com més gran millor, desitjos que finalment es varen 

veure acomplerts, tot i que no en la mesura que tots desitjàvem.  

 Si em permeteu, abans de seguir us faré una descripció de la 

zona que anem a visitar perquè així entendrem una mica més 

aquelles coses que hi varen passar. Si sortiu d’Escunhau, un poble de 

la Vall d’Aran que creix proper a la carretera, i empreneu la pista 

que duu al llac del mateix nom, ho fareu per una pista d’una llargada 

de catorze o quinze quilòmetres. Aquesta pista s’acaba al final d’un 

preciós bosc, i just on comencen els prats als quals els pastors, 

durant l’estiu, duen els seus ramats de vaques a pasturar. Els prats 

es van enlairant successivament, seguint el riu, fins arribar a una 

explanada on hi ha construïda una antiga cabana, refugi altra hora 

de pescadors, pastors i espeleòlegs. Seguint el curs de l’aigua, amb 



 

 
 

escassos minuts, s’arriba al llac d’Escunhau o de la Bargadera, on 

alguns peixos sobreviuen d’estiu en estiu. Aquí s’acaben els prats, 

que esdevenen parets rocoses. Més amunt tan sols hi ha pedres i les 

boques d’alguns avencs, boques espectaculars, però que acostumen 

a no dur enlloc.  

 En canvi, el llac vessa per dues bandes. Cap al nord, les seves 

aigües formen un rierol que és el que ha excavat la vall per on hem 

arribat fins a aquest indret; cap al sud, les aigües xoquen contra la 

paret rocosa i han hagut de foradar un pas subterrani per on 

s’escolen. Aquest passatge és impracticable, perquè es tracta d’un 

munt de blocs que tapen el pas, excepte a l’element líquid que s’hi 

retorça i es trenca fins a adquirir la forma que necessita per poder-hi 

entrar.  

 Doncs el cas és que els membres del GIEG ja feia alguns anys 

que anàvem de vacances a la Vall d’Aran buscant alguna gran cavitat 

que ens retornés la fama perduda. Però passaven els anys i aquest 

gran avenc no apareixia enlloc. Fins que un dia vàrem pujar a aquella 

vall penjada que conté el llac que perd l’aigua misteriosament. 

Evidentment, tota aquella quantitat d’aigua implicava una gran 

galeria per on circular, de manera que ens calia descobrir aquell 

gran sistema amb el qual ja somniàvem.  

 Trobar l’entrada a aquest sistema no va ser gens fàcil. 

Solament l’obstinació d’alguns socis, els quals no dubtaren en escalar 

parets per anar a visitar petits forats penjats al buit, va permetre la 

troballa definitiva. Allà dalt, penjat uns cent cinquanta metres per 

sobre del llac, després de vuitanta metres d’escalada, es trobava la 



 

 
 

boca d’una cavitat que a l’hivern es cobria de neu i que semblava ser 

allò que tots anàvem buscant. D’aquestes i de successives 

exploracions en va sortir un avenc de prop de tres-cents metres de 

desnivell, una cavitat que ha esdevingut una de les més grans de 

Catalunya. En resum, es tracta d’un riu subterrani al qual accedim 

per una galeria lateral que ve del forat penjat a la paret, del que no 

coneixem ni l’origen ni el final. 

 Les successives exploracions a aquest avenc m’han dut algunes 

anècdotes que seria interessant d’explicar. En primer lloc una 

referent a aquella cabana que es troba una mica més avall del llac. 

Aquesta cabana, que no té ni portes ni finestres, moltes vegades es 

veu envaïda per les vaques, les quals no dubten a fer al seu interior 

les seves necessitats. Això ha fet que alguna vegada alguns companys 

del club l’haguessin de netejar amb les mans, utilitzant, això sí, els 

seus guants d’espeleòleg. Ja se sap que la merda, com més se la 

remena, més pudor fa. 

 Doncs recordo que una vegada hi vàrem arribar i que estava 

una mica bruta, no en excés però. També tenia el sòl ple de pedres 

planes, unes lloses de pissarra que s’havien usat per posar sobre les 

caques de les vaques i evitar així d’embrutar-se durant la nit. 

Excepte un parell dels set o vuit que anàvem aquell dia, tots 

volguérem dormir a fora, sobre la gespa del prat, evitant-nos així de 

dormir al seu interior. Però, vet aquí que aquella nit es posà a ploure 

i, al matí següent, apareguérem tots dins de la cabana, sense 

preocupar-nos de si estava neta o bruta, de si el terra era pla o 

estava ple de pedres. 



 

 
 

 

 L’avenc de la Bargadera, que aquest és el nom que li vàrem 

posar a aquella cavitat, és un tractat de massoquisme alpí elevat a 

l’enèssima potència. Només per arribar a la seva entrada ja t’has de 

jugar la vida en vuitanta metres d’escalada, uns metres que sempre 

han estat mal assegurats. Endemés, per la seva alçada, aquesta 

cavitat no es pot visitar si no és durant uns tres mesos d’estiu. 

Durant l’altra època de l’any, el lloc per on es fa l’escalada és una 

rampa de neu i gel que, com si s’avorrís, no té altra cosa que fer que 

tapar la boca de la cavitat. A conseqüència d’això, les exploracions 

es concentren en un parell de mesos, fet que contribueix més a què 

els espeleòlegs es cansin d’anar-hi i ho engeguin tot a rodar. Però la 

nostra tasca en aquell avenc ha estat un signe inequívoc de 

constància i de voluntat com demostraran les notes que segueixen. 

Aquestes han estat redactades una mica sense tenir present la seva 

coherència cronològica perquè estic escrivint una obra de records i 

no un tractat d’història.  

 La història de la seva exploració és plena d’entrebancs i de 

cops donats on no s’havien de donar. Potser mai, repeteixo, mai, 

s’ha picat tant en una cavitat per aconseguir eixamplar un pas que 

després no ha conduït enlloc. Per quatre o cinc vegades hem anat a 

rebentar una estretor perquè el vent que fa dins la cavitat s’hi 

escolava. Però eixint d’aquesta en venia una altra, o ens adonàvem 

que ens havíem equivocat. Recordo que una vegada vàrem baixar 

amb el Jordi fins al fons de la cavitat per tal d’intentar forçar un pas 

a cop de martells. El Jordi era i és el president del club i per això, en 



 

 
 

sentit carinyós, li diem "Senyor President". De manera que aquell dia, 

el Senyor President i jo, baixàrem fins al fons de l’avenc. Els darrers 

metres són pitjors que una sessió sado; imagineu-vos-els: una galeria 

estreta que t’obliga a anar de perfil, alta, però tan estreta de la part 

de dalt que t’hi has d’arrossegar per poder passar. Imagineu-vos que 

constantment el mono se t’enganxa contra les petites pedretes que 

surten de la paret, imagineu-vos un vent fred i glaçat que corre per 

aquella estretor i que en un moment determinat has de passar per 

sota d’un petit raig d’aigua. Imagineu-vos si no s’ha d’estar boig per 

dir que això és un esport. O, pitjor encara, una ciència. Tot això a 

més de dos-cents cinquanta metres de profunditat i a tres-cents 

quilòmetres de casa. Aquí fins i tot els àngels i els dimonis han 

abdicat de la seva tasca ecumènica i t’hi trobes sol, sol tu i el Senyor 

President. 

 Després de mitja hora de barallar-te amb la mateixa pedra, 

aquesta cedeix i finalment pots avançar... un metre, fins que trobes 

una pedra més difícil de trencar. Comences a picar i a picar, fins que 

no pots més. El Senyor President et va rellevant cada dos per tres. I 

no avancem ni un pam. Finalment, el martell se t’escapa de les mans 

i es perd definitivament a la galeria que queda a l’altra banda del 

bloc empotrat. Acabem de decidir que el camí que busquem no és 

per allà. Només hem de tornar enrere: un tros estret on t’enganxes 

amb les pedres de la paret, la dutxa d’aigua freda, una xemeneia de 

vint metres, relliscosa, que has de pujar sense cap assegurança. 

Penses, per aquí he baixat jo?. Dos-cents metres de pous tallats per 

algun tram que es fa caminant, en un d’ells baixa més aigua del 



 

 
 

compte i tens garantida una dutxa de cinc minuts amb l’aigua 

glaçada. Això anant de pressa, perquè si t’encantes pot ser pitjor. 

Nous passos estrets, un pou on cauen pedres, finalment la darrera 

corda, el darrer pou. Tan sols ens queda el pas estret, fer 

contorsions per passar-nos el material, respirar  l’aire gelat amb la 

cara aplanada contra la paret, treure’n poc a poc el cap, després el 

cos, caminar de genolls fins a la sortida. Pujar la rampa de neu, ja a 

fora, i fer dos ràpels que ens deixaran al principi d’una tartera, 

baixant la qual vas a parar al llac. Aquí, si no plou, pots descansar, 

beure aigua i començar a caminar fins al cotxe, tres quarts d’hora 

més avall. Finalment els catorze quilòmetres de pista, un trosset de 

carretera, la bolera, un plat combinat que té gust a menja de reis. 

Una cervesa amb llimonada, un cafè i a buscar un lloc per dormir, en 

alguna cabana que ja coneixem d’altres vegades.  

 Aquest va ser el darrer dia que hi vaig anar, perquè finalment 

un es cansa de tan arrossegar-se sota terra. Recordo ara un dia, força 

abans dels fets que he relatat, que hi vàrem anar amb en Pep per 

desobstruir els passos que condueixen al calvari final que abans he 

relatat. En exploracions anteriors ens havíem aturat en un pas que 

estava ocupat per un bloc empotrat i, sense saber perquè, ens vàrem 

trobar els dos embarcats per anar a baixar uns metres més, potser 

els definitius, tot i que ara ja sabeu que no ho varen ser. El cas és 

que vàrem arribar al peu d’on començava l’escalada i no teníem 

massa clar com ho havíem de fer. Ens ho vàrem fer a sorts i li va 

tocar a en Pep pujar el primer, amb el risc que això comporta en 

aquesta mena d’activitats. Vàrem estar unes dues hores per escalar 



 

 
 

aquells vuitanta metres dividits en dues tirades i, quan vàrem arribar 

al final, ens vàrem començar a disfressar d’espeleòlegs. Però la 

desgràcia estava amagada darrera d’alguna pedra i es va presentar 

en forma de relliscada que va fer que a en Pep se li escapés una bota 

d’aigua (una Katiuska), que és el calçat que es porta per practicar 

l’espeleologia. Aquesta va picar contra la canal final per on havíem 

escalat i va dubtar uns moments de si fer el darrer salt. Per sort es 

va quedar penjada a mitja paret i amb un sol ràpel podíem arribar on 

estava. Llavors me’l vaig mirar de fit a fit i li vaig dir: 

 -ja saps què et toca! 

 Però ell em va tornar la mirada i em va dir: 

 -com vols que hi vagi?,  descalç? 

 Aquell dia, com totes les altres vegades, havíem fet l’escalada 

amb les botes d’aigua, que evidentment no són el millor calçat per 

escalar. Això ho fèiem d’aquesta manera per no haver de dur pes 

inútil en la nostra motxilla. Però en aquell moment, el fet d’haver 

perdut una bota m’obligava a ser jo qui l’anés a recollir. Això ens va 

fer perdre una bona estona més. Amb tot, però, aquell dia vàrem 

entrar i arribàrem fins al lloc on havíem de començar a desobstruir. 

 A diferència d’altres casos, aquesta desobstrucció va durar 

poc. Després del tros que acabàvem de destapar es veia un pou que 

vàrem decidir batejar amb el nom de pou de la Bota, en record de 

l’odissea que havíem passat aquell dia. Però els nostres esforços 

varen ser inútils. Després de passar aquell pas va caldre obrir-ne un 

de nou, però allò ja va ser un altre dia perquè nosaltres no dúiem 

prou material per seguir tirant més avall (no haguéssim avançat gaire 



 

 
 

més, com us podeu suposar). També varen ser inútils els nostres 

esforços perquè aquell pou es digués de la Bota, perquè quan es va 

fer la topografia de la cavitat, aquest pou no tenia cap nom. En fi, 

ara ja tots sabeu com s’ha de dir i perquè. 

 Tot el que us he explicat fa riure una mica, però no és per 

passar-se gaire perquè aquestes aventures a vegades acabaven 

malament, com el dia que el Senyor President i un altre soci varen 

pujar tots sols i aquest va caure al principi de la tartera que estava 

plena de neu gelada. Com que duia el mono de plàstic que duem els 

espeleòlegs, la seva velocitat va ser espectacular i la seva manera de 

frenar una mica primària. Quatre dies després anàvem a casa del 

Senyor President a visitar-lo perquè en el seu intent de frenar amb el 

genoll se l’havia fet farinetes. Una experiència que, ben segur, el va 

ensenyar a frenar en rampes com la que estem esmentant. 

 

  



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Posats a parlar de desgràcies que han tingut lloc en aquesta 

vall atlàntica, me’n ve al cap una en la qual em vaig veure embolicat 

i que també va acabar a urgències. Com tantes altres  vegades 

anàvem el Pep i jo, i la nostra missió era explorar una sèrie d’avencs 

que es troben pel damunt de les parets que tanquen el llac de la 

Bargadera. Quan aquests cingles s’acaben, deixen pas a un fals 

planell, terreny que l’aigua ha aprofitat per construir-hi una sèrie 

d’avencs aprofitant les esquerdes d’aquell terreny calcari. En 

aquelles dates encara no s’havia descobert l’entrada al riu subterrani 

a través de l’avenc de la Bargadera i les nostres exploracions es 

dirigien cap a les esquerdes que es trobaven en aquella zona 

superior. Segons les nostres hipòtesis, algun d’aquells avencs havia 

de connectar amb aquella pèrdua d’aigua del llac que s’escolava 

entre blocs. Es tractava, doncs, de trobar la manera d’arribar fins al 

riu subterrani i de poder-ne explorar el seu suposat recorregut 



 

 
 

subterrani, aspecte aquest que fins avui dia encara no ha estat 

possible.  

 Així és que, de bon matí, ens plantàrem en aquell planell 

superior, exploràrem una sèrie d’avencs que no duien enlloc, bé 

perquè s’acabaven sobtadament o perquè la seva secció l’ocupava un 

important gruix de neu gelada que feia impossible aprofundir més. 

Després de tota aquesta exploració, vàrem baixar al poble a sopar i 

vàrem anar a dormir en una cabana que ja coneixíem d’altres 

vegades. Allà ens vàrem posar a dormir, fins que el cos ens va dir 

prou. 

 Però el cos no ens va dir prou als dos alhora, sinó que en Pep es 

va despertar molt abans i, com que tenia gana, va obrir la meva 

motxilla i es va començar a menjar uns Smacks (blat inflat amb mel), 

sense cap rancor. Però es veu que no se li varen posar massa bé i al 

cap de poca estona estava de color groc i molt marejat. No va tardar 

a començar a vomitar uns líquids molt estranys. El que havia passat 

és que ell acabava de sortir de l’hospital perquè l’havien operat 

d’una pedra que se li havia passat al pàncrees i aquest li havia estat 

extirpat. De manera que els metges l’havien condemnat a fer règim 

durant tota la vida i a no menjar segons què. I es veu que els meus 

Smacks eren segons què, idea de la qual se n’infereix que tenia 

prohibit de menjar-ne. Com que es trobava malament vàrem decidir 

anar venint cap a casa, però al cap de pocs quilòmetres ja no es veia 

capaç ni de conduir, de manera que em va tocar a mi agafar el 

cotxe. El problema estava en què jo no tenia carnet i que no havia 

conduït pràcticament mai un cotxe. De fet, us he de dir que de jove 



 

 
 

havia treballat en un magatzem on hi havia molts camions i que a 

vegades n’havia agafat un amb l’excusa de no fer perdre temps als 

meus companys de feina tot movent-los, quan en realitat el que 

tenia eren moltes ganes de conduir. Així és que les meves pràctiques 

les havia fet a base de conduir camions en aquell magatzem i de 

fixar-me en com els altres ho feien per conduir el cotxe cap a on ells 

volien. 

 D’aquesta manera és com jo vaig encarar-me amb aquell 

vehicle i com vàrem arribar a casa. En Pep va ingressar poc després a 

l’hospital. De fet, algun espant no em va mancar, sobretot quan en 

un revolt em va aparèixer un comboi militar que ocupava més de la 

meitat de la carretera. Prou por que tenia jo de no trobar-me els 

guàrdia civils, que em vaig trobar tot un regiment de soldats! 

   



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 Al llarg de la pràctica espeleològica, una persona normal 

s’afarta d’embrutar-se cada cap de setmana, de tenir les ungles 

plenes de fang fins, com a mínim, el dimecres, de menjar porqueries 

enfangades, de només beure aigua subterrània, d’haver de rentar les 

cordes i el material després de cada sortida, de sentir la pudor 

d’acetilè dins del cotxe durant diversos dies, etc. És per això que 

molts espeleòlegs deixen aquesta pràctica al cap d’uns quants anys, 

quan ja han fet les exploracions més típiques i alhora més tòpiques. 

Tan sols alguns segueixen amb la seva afició i, per la seva 

constància, esdevenen màrtirs de la causa subterrània, herois sense 

guerra i persones benaurades en el seu àmbit. Però, com ja he dit, el 

més normal és que un se n’afarti i aprofiti qualsevol excusa per 

canviar de pràctica esportiva, d’amor a la muntanya. 

 En el meu cas, aquest canvi es va produir cap al descens 

d’engorjats, una pràctica molt semblant a l’espeleologia però que 

presenta diferents avantatges, entre ells el fet que no calgui portar 

carburer, evitant així el seu perill, que el material a arrossegar és 



 

 
 

mínim i el seu pes raonable, que, en comptes d’embrutar-se, un surt 

ben net del riu, que només has de baixar el riu, mai no pujar-lo, etc. 

El descens de canons no és altra cosa que un invent francès que s’ha 

posat de moda i que consisteix a seguir el curs d’un riu com si fossis 

una gota d’aigua més. Així que cal nedar o saltar petits desnivells; 

les grans cascades es baixen rapelant, art que consisteix en deixar-se 

baixar, tal  com ho fan les aranyes, per una corda penjada d’un 

anclatge suficientment resistent. És evident que si un superés una 

gran cascada "com una gota més" no ho podria explicar a ningú, o 

com a mínim se li passarien les ganes de repetir l’experiència. Una 

característica se li ha de demanar al riu per on posarem en pràctica 

aquest esport: les seves parets han de ser ben altes i com més 

tancades millor, de manera que facin al més difícil possible el pas 

dels excursionistes. 

 Per a la pràctica d’aquest esport en tindrem prou amb un bon 

vestit de neoprè, com el que porten els submarinistes, un parell de 

cordes, un aparell per rapelar i quatre tonteries més. En els casos 

com el meu, en els quals l’excursionista pateix una certa dosi 

d’hidrofòbia, no estarà de menys aconseguir un salvavides d’aquests 

que utilitzen en les embarcacions de nàutica i que tenen forma 

d’armilla. Possiblement no serveixin per a gran cosa, fins i tot hi ha 

qui dubta dels seus resultats, però és innegable que donen moral i 

són un bon element de cara a la profilaxi de la hidrofòbia esportiva. 

 És amb aquest material que un es pot tirar a l’aventura 

d’explorar els nostres rius o, com diuen els ecologistes, de 

destrossar-los. Només en alguns casos especials necessitareu altres 



 

 
 

materials més específics, però per fer qualsevol exploració 

mínimament normal en tindreu prou amb el que he dit.  

 La meva primera experiència en aquest tipus de pràctica 

comença un dia de tardor quan el meu amic Salva em demana si tinc 

ganes d’anar amb ell a fer un recorregut en un canó del País Basc 

francès. Jo, gallard com era en aquells temps, no m’ho vaig voler 

pensar més i em vaig embarcar en aquella experiència quan encara 

no tenia el material adequat. El meu equipament seguia essent el 

mateix que aquella nit a la galeria Granollers del Serrat del Vent. De 

manera que estava condemnat a morir tremolant com una calàndria 

en un engorjat d’un país que no era el meu, tot i que fos molt verd. 

Però vet aquí que el mal temps va venir a ajudar-me en forma de 

cicló. No, no és cap broma, infinitats de litres d’aigua per metre 

quadrat en poques hores, vents huracanats, rius sortits de mare, 

arbres arrencats de cop, carreteres tallades, el caos al sud de 

França. I nosaltres, amb un Land Rover vell, com si hi volguéssim 

anar. Aquesta va ser la meva salvació; sort que l’aigua baixava d’un 

color marronós fort i que gairebé se sortia de mare, sinó potser 

encara ens hi haguéssim ficat. 

 Després, com ja he explicat, em vaig comprar el neoprè i el 

vaig estrenar al Serrat del Vent. Més endavant el vaig dedicar al 

recorregut dels engorjats, però una de les primeres coses que vaig 

fer amb ell va ser demanar-li que m’acompanyés en l’exploració de 

la cova de la Falconera, al Garraf. Aquesta cova és en realitat un riu 

subterrani que desemboca a nivell del mar, de manera que es 

produeix un aiguabarreix entre l’aigua dolça i la salada. Per arribar-



 

 
 

hi cal situar-se a l’estació de Garraf i seguir la via en direcció 

Tarragona, penetrant en un túnel que no té fi. Cal abandonar el 

túnel a través d’una finestra que dóna al mar i, amb l’ajuda d’una 

corda, es pot baixar fins a trobar unes escales que ens duen a la boca 

de la cavitat.  

 Aquell dia hi havia una mica de mala mar i unes ones més grans 

del compte impendien d’apropar-se a la seva entrada. Per sort 

dúiem amb nosaltres un jove company del nostre club que sabia 

nedar (jo encara no!) i que no va tenir cap problema a penetrar al 

seu interior i posar-nos una corda per entrar seguidament. La part 

divertida d’aquesta exploració va ser a la sortida, perquè les ones 

del mar tapaven tota l’entrada de la cova i havies de posar-te a 

nedar en el moment que l’ona baixava. D’aquesta manera, la inèrcia 

del mar et treia enfora; en cas contrari et ficava ben endins. Vaig ser 

l’últim de sortir-ne. El company que sabia nedar ens deia quan era el 

moment oportú. Quan em va tocar a mi, em vaig llençar a l’aigua 

quan ell em va dir, però quan ho acabava de fer el vaig sentir cridar: 

 -no, ara no. 

 S’havia equivocat, però ja era massa tard. El meu cos es 

balancejava al ritme d’aquella ona. Vaig anar enrere i després 

endavant i encara no sé com en vaig poder sortir tot sol. Encara no 

sé com va ser que em vaig trobar amb la corda que els meus 

companys em tiraven als dits, evitant-me així un passeig nàutic per 

sota dels espadats del Garraf en un dia de mala mar. 

  



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Els meus inicis en el món del descens d’engorjats demostren 

com no s’ha de voler començar la casa per la teulada, sobretot en 

els esports estúpidament anomenats de risc. Ja he dit què em va 

passar amb el meu viatge, afortunadament fracassat, al País Basc 

francès. Ara us explicaré un altre cas que ve a ser el mateix, però 

amb diferent escenari. 

 Dins del parc nacional d’Ordesa hi ha un riu que es diu Vellos. 

Aquest riu és una de les bestieses més grans que es coneixen, des de 

diferents punts de vista. Quan va tenir lloc el que tot seguit us 

explicaré feia tot just un parell d’anys que s’havia obert el seu 

recorregut integral (per part d’un grup de Badalona).  En aquells 

dies, el seu recorregut estava prohibit per part de la direcció del 

parc, però no en la mateixa mesura que ara. Amb això vull dir que 

encara es podia intentar el seu descens. Així és que em vaig posar 

d’acord amb uns companys del meu club i hi vàrem anar un cap de 

setmana normal. He de dir que era la primera vegada que sortia amb 

ells i que també era el primer engorjat seriós que anava a fer, si 



 

 
 

exceptuem aquell de Cellagua. El cas que ens hi vàrem ficar amb un 

metres més d’aigua que quan els que em portaven ho havien fet! 

 Els primers ràpels varen resultar freds, però en cap moment 

perillosos tot i el nivell que duia el riu. Els nostres problemes varen 

començar quan ens vàrem trobar dalt d’una cascada de nom 

capritxós: la cascada del Arco Iris. Aquest salt tenia la mala sombra 

que queia ben bé al mig d’un gorg, de manera que, al fer el ràpel, et 

quedaves darrere la cascada i dins de l’aigua. Quan el nivell del riu 

era baix, es podia sortir tranquil⋅lament d’aquella trampa, però quan 

el riu portava molta aigua, com aquell dia, la sortida era difícil 

perquè la mateixa força del salt generava un corrent d’aigua que 

t’impedia sortir nedant. Érem quatre que anàvem junts i ningú veia 

clar com vèncer aquell corrent; a la nostra dreta un tronc donava 

voltes en un remolí sota la cascada. Els més optimistes ens vèiem 

donant voltes agafats al tronc fins que vinguessin a rescatar-nos. 

Quan vàrem intentar recuperar una corda, aquesta se’n va anar al 

fons de l’aigua i no la vàrem poder treure. La vàrem haver de tallar i 

de quaranta metres que tenia, a penes en poguérem salvar quinze. 

Al cap d’una bona estona de provar diferents maneres de sortir 

d’allà, en Xavi va poder escapar de la trampa fent uns passos 

d’escalada molt delicats en una paret xopa pels esquitxos de l’aigua.  

 Un cop a fora era qüestió d’ajudar a sortir als seus companys. 

Ara no recordo com ho varen fer els altres, tan sols sé que quan em 

va tocar a mi em varen passar una punta d’una corda a la qual em 

vaig lligar. Jo havia de nedar i ells tibaven de mi per ajudar-me a 

sortir. Durant uns moments vaig veure la mort més segura perquè la 



 

 
 

corda s’havia enganxat al fons del riu i les estirades dels meus 

companys no feien altra cosa que enfonsar-me dins de l’aigua. Si allò 

hagués durat gaire, ben segur que m’hagués ofegat, però per sort la 

corda es va desenganxar amb certa rapidesa. Des d’aquell dia vaig 

tenir molt clar que en aquest terreny no es pot començar la casa per 

la teulada i que mai més em lligaria a una corda, que en tot cas 

m’agafaria a ella de mans perquè, ¿hagués pensat en desfer-me el 

nus si m’hagués vist ofegat?  Aquesta pregunta me l’he feta diverses 

vegades i la resposta sempre ha estat que no. Sort que la corda es va 

deixar anar tota sola. 

 Una altra aventura que m’ha passat i que està relacionada amb 

el descens d’engorjats ens va succeir al riu Núria. Aquest riu té una 

zona engorjada des del santuari del mateix nom fins a la seva unió 

amb el Freser i, després de pensar-ho diverses vegades, un estiu, 

junt amb en Pep i el Toni, vàrem decidir fer-ne el seu primer 

descens.  

 Per tal de dur-lo a terme, una noia ens va pujar amb el cotxe 

fins a Fontalba, des d’on caminàrem fins al santuari; finalment ens 

havia d’esperar a l’aiguabarreix dels rius Núria i Freser. Un cop 

arribats al santuari ens vàrem adreçar al bar i ens vàrem prendre tres 

til⋅les per als nervis!  Aquell riu ens tenia ben impressionats, i no era 

per a menys. Ens vàrem canviar després de la presa que hi ha davant 

del santuari i iniciàrem el descens, de primer saltant-nos alguns 

ràpels amb l’excusa que el que ens interessava fer era la seva part 

final. Així és que vàrem anar baixant fins que entràrem a la part on 

el riu s’estrenyia. Aquí hi ha una petita presa per on vàrem fer un 



 

 
 

ràpel i, després de dos saltets, ja sabíem que no podríem tornar 

enrere, com a mínim amb facilitat.  

 Amb poc temps vàrem arribar a un salt de veritat, d’aquells 

que obligaven a posar la corda i a clavar anclatges resistents. Em va 

tocar anar de primer. Havia de fer un ràpel dins de l’aigua, no massa 

llarg, desfer-me de l’aparell de rapelar i nedar fins al final d’un gorg 

gelat, on començava una nova cascada. Així ho vaig fer. En arribar a 

l’inici de l’altra cascada vaig clavar uns pitons per passar-hi la corda 

i rapelar, però jo no ho veia gens clar. Era el moment de prendre una 

decissió. Sabia que si baixàvem els tres allà on era jo i si retiràvem la 

corda possiblement estaríem atrapats. De manera que vaig prendre 

una decisió: ningú no havia de seguir baixant. Però la meva ordre va 

arribar tard i ja el Toni havia començat a rapelar i amb el soroll de 

l’aigua no em sentia. De manera que va arribar fins on era jo i li vaig 

dir: 

 -Au, ja podem tornar enrere! 

 Per sort, aquell dia dúiem material d’emergència i podíem 

pujar per la mateixa corda que havíem rapelat (no dur-lo en una 

primera exploració com aquella hagués estat una forma més o menys 

conscient de suïcidi). Així que amb prou feines vàrem sortir els dos, 

poc a poc. Llavors calia tornar enrere, però els dos salts que havíem 

fet abans ens impedien una sortida per dins del riu. Per sort, una 

petita esquerda que dibuixava una lleixa molt vertical i herbosa ens 

va permetre escapar del riu, que ja havia esdevingut una trampa. 

Efectivament, al cap de poca estona, mentre anàvem a buscar el 

cotxe, plovia copiosament i començava a pedregar. Dues coses 



 

 
 

colpejaven el nostre cap, les escenes que havíem viscut i com ens 

havíem salvat de la crescuda en el darrer moment i els trossos de gel 

que el cel llençava contra nosaltres, com si ens volgués castigar amb 

ira. Contra les primeres no teníem cap altra defensa que el pas del 

temps, contra les segones, sort que dúiem el casc, una eina que mai 

no saps ben bé perquè et pot ser útil. Aquell dia li vàrem descobrir 

una utilitat més. En arribar al cotxe, la nostra companya ens 

esperava una mica impacient, però per aquest motiu no havia deixat 

de llegir un llibre de Simone Beauvoir que duia per títol La sang dels 

altres. En veure-ho, tots vàrem arrufar el nas! 

 Ja que parlo d’aquest riu us diré que la impressió que ens va 

causar aquesta aventura va ser tal que durant la resta de l’estiu 

ningú no va pensar a tornar-hi. Tampoc l’any següent no vàrem tenir 

temps per fer aquella "primera". Dos anys més tard, amb el Pep i tot 

el material que us pugueu imaginar hi tornàvem a anar amb la idea 

de fer-ne el seu primer descens. Com que era un dia a la tarda, 

possiblement un dissabte, ens vàrem acostar a l’última cascada de 

totes per equipar-la. Així ho vàrem fer. L’endemà intentàrem 

equipar la resta, però la nostra sorpresa va esdevenir desil·lusió en 

veure que, durant aquells dos anys que no hi havíem anat, algú havia 

efectuat el descens que tant anhelàvem. Aquell cap de setmana 

vàrem tornar a casa amb el cap baix i, encara avui, ens fem creus de 

la nostra errada. Perquè sembla ser que aquest riu és un dels més 

bonics de tot Catalunya, com a mínim així ho demostren algunes 

fotografies que se n’han tret i han publicat diverses revistes de 

muntanya. Només de pensar que aquella "primera" podia haver estat 



 

 
 

nostra!  Però el destí va voler que la nostra primera florís no massa 

lluny d’allà.  

 Efectivament, uns quilòmetres més avall de Ribes de Freser hi 

ha un torrent que rep el nom de Torrent de la Corba, encara no 

sabem per quin motiu. Per arribar-hi cal situar-se al poble de 

Bruguera, poble on vaig arribar un dia tot sol decidit a trobar un 

engorjat.  

 La història havia començat un temps abans, quan, després 

d’explorar diferents canons que no mereixen aquest nom, els meus 

companys de sempre, el Pep i el Toni, ja no feien cas de la meva 

insistència i m’obligaven a pujar tot sol a Bruguera i a explicar-los 

què hi havia vist. Després de dir-ho moltes vegades i de veure que 

cap dels meus companys no es donava per al·ludit, vaig decidir anar-

hi tot sol, fer quatre fotografies de les suposades cascades i tornar-

hi, tots junts, més endavant. El cas és que havia descobert tants 

engorjats que després resultaven no ser-ho que ja ningú no em volia 

fer cas. Però aquesta vegada va ser veritat i bona prova de les meves 

hipòtesis n’és aquell engorjat que vàrem batejar amb el nom de les 

Gorges del Torrent de la Corba, en un excés d’originalitat, com 

veieu. Aquesta era la nostra primera autèntica, llàstima de no poder-

la convertir en una segona.  



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Una altra cosa que ens acostuma a passar als excursionistes 

que practiquem aquest excursionisme més arriscat és que amb el 

temps l’essència de la nostra activitat, el fet de caminar, va perdent 

el seu sentit perillós. De manera que quan qualsevol persona faria 

enrere en un camí perquè el consideraria insegur, l’excursionista que 

s’ha passat mitja vida penjat d’una corda no dubtarà a seguir 

endavant. A ell, que s’ha penjat de pregons espadats, no el pot 

espantar un camí, més o menys pendent, de muntanya. Potser els 

llamps sí que l’espanten, com em va passar a mi durant una setmana 

sencera, però el fet de caminar durant hores i hores per indrets on 

pot posar els peus completament recolzats no li ha de representar 

cap problema. 

 De manera que allà per l’any 1988 em vaig decidir a fer la 

travessa del Pirineu, una "excursioneta" que va des d’Hendaia, al País 

Basc, fins a Portbou. La meva idea era seguir el que es coneix com 

l’Alta Ruta Pirinenca, un camí que serpenteja pels cims del Pirineu i 

que de tant en tant baixa a les valls. Aquesta petita excursió em va 



 

 
 

durar vint-i-sis dies, quan en realitat estava programada per 

quaranta i escaig. El secret d’estar-hi tan pocs dies es va deure en 

part al fet que jo em duia una petita tenda de campanya a 

l’esquena, fet que em permetia d’aturar-me on em semblava millor. 

Aquesta excursió la vaig fer tot sol, en una soledat buscada a 

propòsit perquè, per a mi, el fet de caminar no m’exigia anar 

acompanyat com passa en els altres esports que he practicat a la 

muntanya i que són considerats esports d’equip. Per fer aquesta Alta 

Ruta en tenia prou amb unes bones botes de muntanya i un sac de 

moral. De manera que a finals de juliol m’embarcava a Barcelona 

amb un autocar de línia que em duia fins a Donosti i després a 

Hendaia. Vàrem parar a Saragossa on vàrem dinar un entrepà i un 

refresc que anava inclòs en el preu del bitllet. La següent aturada ja 

va ser Donosti, on feia una setmana que plovia i els rius començaven 

a sortir-se de mare. L’autopista fins a Hendaia la vàrem fer sota una 

intensa pluja, però només d’arribar a aquesta ciutat el temps es va 

aclarir i, tot i que encara hi havia boires, va deixar de ploure. 

 Havia arribat a Hendaia de nit i em calia buscar un lloc per 

dormir, però aquest no podia ser una pensió ni un hotel, entre altres 

coses perquè, tot i no ser massa tard, ja eren tancats. Tampoc no 

podia anar-me’n a dormir a la platja perquè aquesta estava molla i a 

més, cada cop més aïlladament, a voltes queien algunes gotes. De 

manera que vaig decidir emprendre el camí que havia de seguir i 

muntar la tenda en un prat als afores de la ciutat. En prendre 

aquesta decisió acabava de condemnar a la inexistència aquella foto 

en la qual havia de veure-se’m amb la motxilla a la platja d’Hendaia.  



 

 
 

 El segon dia de la meva excursioneta va estar marcat per la 

trobada amb un noi, em sembla que va dir que era de Reus, que de 

seguida vaig suposar que tenia les mateixes intencions que jo. 

Imagineu-vos que esteu en un lloc on les muntanyes no abasten els 

cinc-cents metres d’alçada i que us trobeu amb una persona amb una 

motxilla immensa de la qual hi penja, com una antena surrealista, un 

piolet. El piolet és aquella eina que els excursionistes fan servir per 

anar per la neu i que té la forma d’un pic, suposo que ja ens 

entenem. Jo no en duia, de piolet, perquè em semblava que per on 

havia de passar no em faria falta, com així va ser. Aproximadament a 

l’hora de dinar vàrem coincidir amb el de Reus i ja sabíem que 

anàvem pel mateix camí, cosa que ens va alegrar a ambdós, però 

que a mi no em feia massa gràcia que volgués dir que, des del segon 

dia, aniríem junts la resta del camí. Però ràpidament unes nimfes 

que vàrem trobar al llarg d’aquell mateix dia es varen encarregar de 

separar els nostres camins. Després d’una estona de caminar junts, 

vàrem decidir aturar-nos a menjar alguna cosa en un prat on hi havia 

uns pins que feien unes bones ombres. Va ser aquí on vàrem veure 

passar, com dues nimfes, una parella de noies alemanyes que també 

anaven d’excursioneta, a jutjar per les motxilletes que duien a 

l’esquena. Com sabreu, els estrangers, fins i tot els francesos, 

acostumen a distingir-se dels excursionistes locals pel volum de les 

seves motxilles, perquè les seves són molt més petites, no només 

perquè hi porten les coses mínimes, sinó perquè la seva cartera és 

més plena i no es preocupen de portar gaire menjar, sinó que 



 

 
 

s’aturen a totes les fondes i restaurants que troben al llarg del seu 

camí. 

 Després de dinar, vàrem continuar el nostre camí cap a un 

poble que, si no m’equivoco, es deia Sare. Pel camí vàrem avançar 

aquelles dues nimfes amb motxilla i vàrem arribar al poble molt 

abans que elles. Un cop descansats, el de Reus va dir que, com que 

no duia tenda, aquella nit li interessava dormir bé en algun hotel 

perquè la nit anterior havia dormit al ras i amb la pluja no havia 

pogut aclucar l’ull. De fet no sé perquè, però em sembla que ell ja 

sabia que aquelles dues noies alemanyes passarien la nit en un hotel 

del poble i, el dia següent, seguirien la seva excursió. De manera 

que, no sé si abans o després, vàrem acabar bevent cervesa amb 

gasosa (un bon invent francès) amb aquelles noies i explicant-los cap 

on anàvem, els dies que hi pensàvem estar, etc. Elles no semblaven 

tenir un destí fix i, si la nostra excursioneta hagués estat més curta, 

potser ens haguéssim unit. Però a mi, la idea d’ajuntar-me a aquells 

tres desconeguts em revoltava. Sabia que amb les alemanyes no 

arribaria a Portbou ni en somnis (de fet no hi vaig arribar, com 

veureu, tot i que sí que vaig acabar la travessa). Dic això, no presidit 

per una manera de veure el món masclista, sinó simplement pel fet 

d’haver vist el seu ritme i les ganes que tenien de caminar. 

Endemés, la imatge que tenia de dues noies alemanyes era tan 

distorsionada com la que ofereixen dues súbdites d’aquest país que 

passen les seves vacances a Calella. Evidentment amb aquell tipus de 

dones no es podia anar enlloc! 



 

 
 

 Però és que tampoc es podia fer gaire més amb el de Reus. 

Segons ell, no volia caminar gaire els primers dies perquè no se li 

fessin malbé els peus i es pensava quedar en aquell poble fins al dia 

següent. Tot i que feia ben poc que ens havíem conegut, la seva 

deserció em va saber una mica de greu; tampoc no massa, no us 

penseu. Si em va saber greu, possiblement va ser a causa que ell es 

quedava en aquell poble amb les dues noies alemanyes que, com que 

no sabien de què anava la nostra excursioneta, encara dubtaven de si 

afegir-se a nosaltres o no. De manera que els vaig deixar tots tres 

bevent cervesa amb gasosa en una terrassa i vaig enfilar el camí que 

em duia de nou a la frontera. 

 La tarda s’estava esgotant quan vaig arribar al principi d’un 

bosc, em sembla que era d’avets, en el qual, sense saber ni com ni 

perquè vaig començar a sentir una malastrugança que gairebé em 

feia un nus al coll. Només la meva decidida voluntat de continuar 

ordenava als meus peus de seguir avançant en aquella direcció; 

mentre, el meu cap s’imaginava que començava a omplir-se el bosc 

de boira i que es trobava amb uns éssers irreals, però no pas bons, 

ans al contrari. El cas és que vaig travessar aquell bosc que tanta 

mala espina em feia i, quan vaig arribar al capdamunt, on es 

convertia en un prat, vaig poder respirar. Va ser una de les poques 

vegades que he sentit aquesta por en la meva vida, una por 

infundada, basada en el pressentiment que ha de passar alguna cosa. 

Era com si algú m’estigués mirant, algú que no era una persona sinó 

un ésser irreal que m’espiava i esperava que li donés l’esquena per 

fer-me mal. Aquesta sensació era molt estranya perquè només l’he 



 

 
 

sentida en aquell bosc i alguna vegada en el cinema veient pel⋅lícules 

de terror. Quan vaig sortir del bosc -només fer-ho ja em tornava a 

sentir segur-, vaig decidir acampar en aquell prat. Vaig pujar gairebé 

fins dalt de la carena on vaig trobar un petit tros on el terra era pla 

i, mentre el sol es posava en l’horitzó, jo muntava la meva tenda. 

Després de sopar vaig pensar en les coneixences d’aquell dia i amb el 

comiat que ens havíem fet amb el de Reus, un comiat que era un fins 

ara perquè pensàvem retrobar-nos al llarg de tants quilòmetres com 

té la serralada del Pirineu. Però ni a ell ni a les dues alemanyes no 

els he tornat a veure mai més.  

 Després de quatre o cinc dies de caminar vaig arribar a un lloc 

on vaig plantar la tenda i va estar dos dies seguits plovent. El primer 

dia vaig estar dins de la tenda fins que ja no podia més i vaig decidir 

continuar sota la pluja. Era mitja tarda i ja no suportava més aquella 

tortura d’estar sol dins d’una tenda, sota la pluja. Al cap de poca 

estona estava xop de cap a peus perquè el vent m’arremangava la 

capelina (impermeable amb forma de capa que es posa per damunt 

de la motxilla i evita que aquesta i l’excursionista es mullin). Quan ja 

estava a punt de fer testament, vaig descobrir una cabana que en 

realitat era un refugi de caçadors i m’hi vaig instal⋅lar fins al dia 

següent, no sense haver de  prendre el lloc a uns ratolins que hi 

vivien abans que jo. Aquell dia em vaig sentir un squater sense 

sentiments, però és que a fora seguia plovent.  

 El dia següent seguia plovent i a més a més hi havia boira. La 

pluja cada cop era menys intensa, però la boira m’impedia 

d’abandonar aquell refugi que havia ocupat la nit anterior. Però de 



 

 
 

nou va ser la meva impaciència, el meu neguit, allò que va decidir 

per mi. Després d’un parell d’hores de pensar que marxava i de 

tornar-m’ho a repensar, vaig fer el cop de cap definitiu. Havia 

decidit que encara que hi hagués boira, aquesta no seria cap 

obstacle seriós perquè la topografia del terreny em permetia 

orientar-me amb facilitat. Endemés, si em perdia, duia la tenda i 

suficient menjar com per acampar a qualsevol lloc i esperar que la 

boira escampés. Tanmateix, si les coses anaven mal dades, estava 

segur que seguint el curs de l’aigua arribaria a un riu, i després a un 

poble. 

 De fet, no em va fer falta arribar a cap d’aquests extrems 

perquè a mesura que m’anava enlairant, tot seguint la carena, la 

boira es va anar fonent. Llavors va ser quan em vaig adonar d’un fet 

que es repetiria molts altres dies i que, quan ja el coneixia, ja sabia 

quina cara hi havia de posar. Es tracta que al Pirineu acostuma a 

haver-hi més humitat a la cara nord, és a dir, al vessant francès. De 

manera que des de dalt d’aquella carena veia tota la part sud del 

Pirineu amb un sol d’agost esplendent mentre, al nord de la 

frontera, França semblava haver desaparegut sota un mantell blanc. 

Aquesta situació es va repetir durant molts altres dies i al final ja 

m’hi havia acostumat tant que si dormia al vessant nord ja trobava a 

faltar el meu company, el fantasma del llençol blanc. 

 Durant els primers quinze dies de la meva excursioneta el mal 

temps va ser una constant. I quan em vaig començar a acostar cap al 

Pirineu Central, el mal temps va esdevenir fins i tot perillós. Després 

d’uns quants dies en què la meva preocupació era la boira, varen 



 

 
 

venir un parell de jorns tranquils, de sol, durant els quals em vaig 

poder banyar en un riu l’aigua del qual estava glaçada. Però una 

tarda, arribant al refugi d’Arremoulit vaig haver de fer una carrera 

sota unes gotes gegants i sentint uns trons que retrunyien per les 

muntanyes veïnes. Era molt fosc perquè el cel estava ocupat per uns 

núvols negres, però de tant en tant els llamps que queien 

s’encarregaven de recordar-me que la foscor era millor que aquell 

devessall de llum i de corrent elèctric. A més feia vent, un vent 

empipador i punyetetes que m’arremangava la capelina, motiu pel 

qual hagués arribat ben xop al refugi de no ser perquè el destí va 

voler que la tempesta comencés a caure desbocadament en el 

moment que passava el llindar d’aquella porta. 

 Aquella nit pràcticament no vaig poder dormir en aquell refugi. 

La calor que hi feia en va ser la causa. Mig zombi, amb les primeres 

clarors del dia, emprenia el camí que em duria de nou a l’altra 

banda de la frontera, a la zona coneguda com Piedrafita. Em va venir 

just d’arribar-hi abans que comencés a ploure, perquè el cel s’anava 

tenyint de negre, i, evidentment, quan va tenir prou tint el va deixar 

caure en forma de tempesta. De nou els llamps i els trons retrunyien 

contra el massís del Balaitús, però aquesta vegada era dins d’una 

cabana en no massa bones condicions junt amb una vintena més 

d’excursionistes que esperàvem que parés de ploure. Quan ho va fer, 

el sol va brillar de nou i ningú hagués dit que podria tornar a ploure. 

El cas és que, poc a poc, vàrem arreplegar les coses i vàrem marxar 

en direcció al coll de la Facha, el qual ens duia de nou a França. Si 

ara parlo en plural és perquè havia fet amistat amb una gent de la 



 

 
 

Rioja alabesa i ens disposàvem a fer aquell tros comú del nostre 

recorregut tots junts. 

 Fins al coll de la Facha hi havia un parell d’hores de pujada, 

durant les quals el cel es va començar a tapar de nou. Arribant a les 

envistes del coll, on una congesta de neu havia esdevingut passatge 

obligat, jo m’havia avançat una mica a la resta de companys interins 

amb els quals anava. De fet, si m’havia avançat era a causa de 

l’estat del temps, perquè ja pensava que podia caure una nova 

tempesta i, en aquell lloc, l’única solució que hi veia era tornar 

enrere i refugiar-me al mateix refugi d’on havia sortit. Però hi havia 

una altra alternativa que consistia a creuar el coll abans que 

comencessin a caure llamps i després buscar aixopluc en un refugi de 

l’altre costat. De manera que, quan va caure el primer llamp, em 

trobava a molts pocs metres del coll i només vaig haver de fer una 

petita carrera per trobar-me a l’altra costa de la carena. Vaig seguir 

corrent fins que el cor em va dir prou per una tartera de pedres 

petites. Al cap de poca estona la tempesta havia passat i ja tornava a 

fer un sol d’agost esplendent. Després de dinar vaig arribar al refugi 

Wallon, on em vaig retrobar amb els meus companys interins a mitja 

tarda.  

 En previsió d’altres possibles tempestes vaig passar tota la 

tarda a les rodalies del refugi. La meva intenció no era quedar-m’hi, 

sinó marxar-ne quan faltés un parell d’hores per fer-se fosc. 

D’aquesta manera no  era gaire possible que m’agafés una nova 

tempesta i, si el temps m’ho permetia, podia arribar a plantar la 

tenda a prop d’un llac que hi havia a una hora i mitja del refugi. Si 



 

 
 

feia mal temps, em podia quedar al refugi, tot i que deien que no hi 

havia places (encara que tothom sabia que pagant algun raconet et 

trobarien aquells francesos amb mentalitat usurera). 

 De manera que vaig acomiadar-me dels meus amics interins i 

vaig iniciar l’ascens cap al llac d’Aratille. Però, fixeu-vos si n’era en 

aquells dies de desgraciat, que quan arribava al llac el cel s’havia 

cobert de núvols negres. Vaig muntar la tenda i m’hi vaig ficar 

esperant la tempesta que no tardaria a caure. 

 De primer se sentien els trons que ressonaven per les valls 

llunyanes. Amb el seu soroll podia seguir l’evolució de la tempesta i, 

al cap d’una estona, tenia clar que aquesta s’acostava cap a on jo 

era acampat. No va tardar a arribar. Primer varen caure un parell de 

llamps tan a prop meu que vaig haver de sortir de la tenda per anar 

de ventre perquè ja no m’aguantava més. Llavors va començar a 

ploure a bots i barrals. En previsió, m’havia assegut a sobre del meu 

aïllant i, en un moment determinat, vaig voler comprovar si l’aigua 

s’havia  escolat per sota de la tenda. Vaig posar la meva mà al terra 

de la mateixa, esperant sentir una mica d’humitat i, sorpresa!, la 

meva mà es va enfonsar dins de quatre dits d’aigua. Més tard, quan 

la tempesta ja havia passat, vaig sortir i vaig veure que tenia la 

tenda muntada a l’interior d’un clot que s’havia inundat 

completament. Vaig estar una bona estona traient aigua amb el plat 

i fent un regueró de desguàs que buidés aquell clot. Aquella nit vaig 

dormir molt humit, però vaig dormir, no com l’anterior. Potser 

d’esgotament. Durant la nit es varen repetir les tempestes, suposo 

que amb menor virulència, però jo vaig seguir dormint, només alguns 



 

 
 

renecs varen escapar-se’m. Possiblement fossin ells els que 

espantessin el mal temps. 

 El dia següent es va aixecar mig ennuvolat. Era un d’aquells 

dies tímids i indecisos, d’aquells que no saben imposar la seva 

decisió. Li va costar de posar-se a fer mal dia. Primer va entrar 

boira, una boira que no podia venir sinó del nord, i després va 

començar a ploure, sense trons ni llamps, sense massa aigua, però va 

seguir plovent durant vint-i-quatre hores. Per postres, allà on em 

volia quedar a dormir, el refugi de Baysellance, estava ple a vessar 

(ni tan sols vaig poder entrar al seu interior de tanta gent com s’hi 

havia resguardat de la pluja) i vaig haver de continuar caminant unes 

tres hores més (tres hores més quan ja no pots fer un sol pas!), sota 

la pluja fins a una cabana on hi vàrem passar la nit un grup 

d’holandesos, un parell de grups francesos, una parella de manyos 

que només sabien dir "je ne comprend pas" i jo, que tot i tenir tenda 

no tenia ganes de muntar-la al carrer. Al dia següent el mal temps 

s’havia acabat. Arribava a Gavernie rodejat de burros, cavalls i 

turistes. Com un més passejava pels carrers buscant un mapa que 

havia de comprar, noves provisions i una cervesa amb gasosa, invent 

que els francesos ja et venen envasat en origen. 

 Recordo que  dos dies després vaig perdre la meva càmera 

fotogràfica, o que potser me la varen fotre, no ho sé. El cas és que 

em va desaparèixer. Que després vaig conèixer un grup de gent 

d’Azpeitia amb qui ens vàrem fer molt amics, sobretot després de 

trobar-nos de bon matí en una font al mig de la muntanya i que 

comencéssim a parlar en francès, un francès estrany per a les nostre 



 

 
 

orelles, però francès al cap i a la fi. Va ser després, quan el meu 

interlocutor li va dir a un dels seus acompanyants 

 -Oye, ¿cómo  se dice...? 

que em vaig adornar que estàvem fent el passarell tots plegats. Amb 

aquesta gent vàrem caminar tot el dia junts, fins a l’hora de dinar 

que ens vàrem separar. Però al dia següent, esmorzant al refugi de 

Viadós, ens vàrem retrobar. Després de la coincidència vàrem decidir 

arribar junts fins a Benasc, on vàrem sopar en un restaurant, molt bé 

per cert. 

 Aquí vaig conèixer una altra parella de bascos, eren d’Ataun, 

que també feien la travessa del Pirineu, però que eren una mica més 

bèsties que jo, perquè no duien tenda ni menjar ni gairebé res. 

Dormien quasi cada dia al ras, allà on se’ls feia de nit; es passaven el 

dia caminant. Però aquella nit  a Benasc era diferent per a tots, 

perquè aquesta població aragonesa està situada, més o menys, al 

mig de la travessa del Pirineu i això s’havia de celebrar. Recordo que 

aquella nit, després del sopar, em vaig ajuntar amb els dos d’Ataun i 

vàrem veure una quantitat gens insignificant de wiski. Al dia següent, 

a la fonda on ens hostatjàvem amb els d’Azpeitia, hi havia dos 

excursionistes més, plens a vessar de wiski.  

 Els d’Azpeitia varen marxar de bon matí i no els vaig tornar a 

veure en tota la travessa; en canvi, amb els d’Ataun, que varen 

marxar més tard de la fonda, vàrem arribar junts a la Mediterrània, 

després de retrobar-nos al coll de Noucreus, prop de Núria. Aquell 

dia era diumenge i dins del meu programa hi havia no fer res durant 

tot el matí. De manera que me’n vaig anar a dinar a un restaurant de 



 

 
 

mala mort on em serviren un pollastre horrible, però que me’l vaig 

menjar. Després de dinar, anava a sortir del poble quan vaig mirar al 

cel i vaig veure que es preparava una darrera tempesta. Vaig fer 

marxa enrere, vaig entrar en un bar i em vaig prendre una cervesa i 

uns cacauets mentre fora queia una tempesta espantosa. Quan tot 

era dat i beneit vaig sortir del bar i vaig seguir la travessa. 

 La meva excursioneta em va dur cap a la Vall d’Aran i cap a 

Andorra, passant després tot el Pirineu Oriental i anant  a acabar, no 

a Portbou com era el meu projecte, sinó a Banyuls sur Mer perquè 

ens va semblar que seria més ràpid i menys extenuant que caminar 

sota el sol mediterrani durant un parell d’hores més que ens feien 

falta per arribar a Portbou. De totes maneres, l’objectiu era 

complert perquè havia travessat d’un mar a l’altre en només vint-i-

sis dies. Tot un rècord, segons per a qui. Ho vàrem celebrar menjant-

nos unes anxoves amb pa amb tomàquet un cop que el tren ens va 

dur a Portbou. 

 D’aquesta travessa en recordo una dada molt curiosa i és que 

durant els dies que va durar només em vaig fotre de cap una sola 

vegada i, maleïda la gràcia que em va fer, no vaig poder-ho fer quan 

estava sol enmig de la muntanya, sinó que vaig caure just en el 

moment que em venia de cara un altre excursionista. Us sembla poca 

la meva vergonya? 

 També recordo com en arribar a Arlès, buscant un lloc per 

sopar, junt als dos companys d’Ataun, ens anàvem a ficar en un bar-

molt-respectable del centre d’Arles i no ens hi varen deixar entrar. 

Evidentment, ens vàrem indignar molt, indignació que repetírem 



 

 
 

quan, per tal que no ens fessin fora, ens vàrem asseure en una 

terrassa d’un bar-més-discret. Aquí ens va sortir l’amo del local 

dient-nos que anaven a tancar (encara no era fosc, però). Finalment, 

algú, em sembla que l’amo d’un altre bar, ens va donar l’adreça 

d’un local-de-mala-mort regentat per un exlegionari. Aquí sí que ens 

varen donar sopar, però només entrar al lavabo per rentar-nos les 

mans ens vàrem adonar de la raó de tant estrany capteniment per 

part dels habitants d’un petit poble que no tenien pas fama 

d’antipàtics. Després de diversos dies de marxa, els nostres cabells i 

la nostra cara havien agafat tal quantitat de pols que fins i tot 

nosaltres vàrem haver de reconèixer que no ens estranyava el seu 

comportament. El que ens havia passat és que havíem volgut sopar 

en un poble veí, on només hi havia un restaurant, però aquest era 

tancat perquè feien festa. De manera que havíem hagut de córrer 

per arribar a Arles abans que no tanquessin tots els locals i amb les 

presses no havíem tingut temps de netejar-nos ni una mala mica. 

Evidentment, després de sopar vàrem anar al riu i ens rentàrem de 

dalt a baix.  Aquella nit vàrem dormir a sota del pont del riu Tech. 

Però, ben nets, prenguérem una copa a la terrassa d’on ens havien 

fet fora amb l’excusa que anaven a tancar, que encara era oberta. 

 Després d’acabar la travessa vaig estar a casa i, com que em 

sobraven dies de festa, al cap de tres nits ja tenia la roba neta i la 

bicicleta preparada per sortir de nou cap al Cantàbric. Aquesta 

vegada anava a visitar els meus amics d’Azpeitia i una parella de 

Bilbao que havia conegut durant la meva travessa, com us podeu 

suposar un dia sota la pluja. Amb ells havíem passat dos o tres dies i 



 

 
 

els havia demanat l’adreça per escriure’ls o anar-los a veure. No us 

podeu imaginar la sorpresa que es van endur quan em varen veure 

arribar amb la meva bicicleta, després de set dies de pedalar per 

aquells mons de déu. Per cert que d’aquesta excursió cicloturística 

en recordo una anècdota molt divertida.  

 De fet, anar d’excursió amb la bicicleta té l’avantatge que vas 

passant per pobles i, per tant, no has de carregar cap quantitat 

excessiva de menjar. Però a més té l’inconvenient que passes per 

davant d’una quantitat impressionant de restaurants, fondes i altres 

cases de menjars amb l’increment de les temptacions que això 

representa. Doncs bé, quan vaig arribar a Donosti, vaig agafar el dia 

que després seria el més calorós de tot l’any en aquella zona. Com a 

mínim així ho deien els de la tele, que ja sabem que no diuen mai 

mentides. El cas és que em va agafar com una mena d’insolació 

galopant, de la qual no me’n vaig adonar fins després de sopar. 

Perquè el cas és que aquell dia vaig deixar-me temptar i vaig acabar 

sopant en un restaurant-fonda on m’havia aturat per passar la nit. El 

menú era molt car, però tenia l’avantatge que els plats que hi havia 

eren bons, i cars evidentment. Així que em vaig menjar un entrecot 

regat amb un vi negre molt ferreny, plat aquest que era la primera 

vegada que menjava (també ha estat la darrera). Però el sol havia 

dipositat en el meu cos la llavor de la malaltia i, just ficar-me al llit, 

havia de sortir cap al lavabo per treure tot aquell entrecot tan 

desitjat i que tan car m’havia costat. Va ser una d’aquelles nits que 

més val oblidar, tot i que al dia següent ja estava de nou sobre la 



 

 
 

bicicleta, com si res. Però, en les successives anades al lavabo, em 

demanava de què m’havia servit aquell entrecot tan car. 

 Pocs dies després tornava amb el tren cap a Barcelona, després 

de passar uns dies a Bilbao amb aquells amics, el Fèlix i l’Asun. El 

Fèlix era psicòleg, però no havia trobat feina i jo en aquella època 

només era llicenciat en història contemporània i treballava 

d’ebenista per guanyar-me els entrecots que després d’un dia de sol 

vomitava en un bany d’una fonda de segona categoria de la costa 

basca. Amb ells vaig visitar les rodalies de Bilbao, perquè la ciutat ja 

la coneixia d’altres ocasions. Fins i tot vàrem decidir desplaçar-nos 

fins a la província d’Àlaba, prop de la frontera amb Navarra, per tal 

de fer un descens d’un avenc que en realitat era un riu subterrani. 

M’explico.  

 Es tractava d’anar a la Leze. Aquesta és una cavitat 

subterrània per on circula un riu, un petit Guadiana. Aquest riu es 

fica dins de la roca, fa un reguitzell de cascades, un petit llac i surt a 

l’exterior unes dues hores més tard. Sempre recordaré aquesta 

exploració com una de les més fredes de la meva vida, perquè la 

fèiem amb pantalons curts i sense neoprè. A més, com que es tracta 

d’una cavitat subterrània, calia dur algun sistema d’il⋅luminació, fet 

que havíem solventat amb unes llinternes-frontals que feien més 

aviat poca llum. Evidentment, per a algú que hagi provat els plaers 

de l’espeleologia ben practicada o del descens de canons amb 

mesura, aquesta exploració havia de representar un no-sé-què nou i 

diferent, barreja d’emoció per experimentar alguna cosa nova i de 

cagarrines porugues de pensar que, si dura unes hores més, d’allà no 



 

 
 

en sortim tots sols. Però en vàrem sortir sense necessitar cap tipus 

d’ajuda externa. 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Una altra vegada, a la serra de Guara (Osca) vàrem tenir una 

altra curiositat per explicar. Per tal que us feu una mica a la idea us 

diré que anàvem a fer el descens del riu Vero, un riu d’aquells fàcils, 

però molt macos i que per això sempre ha estat víctima de currues 

infinites de gent que vol fer el seu descens, especialment en els 

darrers anys. Imagineu-vos si hi va gent, a fer-ne el descens, que 

l’última vegada que hi vàrem estar s’havia fletat un autobús des del 

càmping que hi ha al final del seu recorregut, un autobús que fa 

aquest recorregut cada dia. 

 Aquella devia ser la tercera vegada que anàvem a recórrer 

aquell riu i sabíem que encara que plogués no era perillós. Per això 

no ens preocupava que el cel s’estigués tapant i posant-se negre, tot 

i que sabíem que hauria de ploure. En qualsevol altre cas, la 

prudència ens hagués fet renunciar al descens, però amb el 

coneixement que en teníem sabíem que no hi havia cap perill. Així és 

que vàrem començar el descens, els primers metres del qual es fan 



 

 
 

caminant. Quan estàvem a punt per arribar al lloc on el riu s’estreny, 

vàrem trobar un francès que pujava tot esporuguit pel que ens venia 

a sobre. Ell, que patia més per nosaltres que per ell mateix, perquè 

ja havia decidit fer enrere, ens va demanar si portàvem "ropes". 

Nosaltres, creient que es referia al neoprè,  li vàrem dir si no veia 

com anàvem vestits. Llavors, amb un accent molt delator, ens va 

explicar que per roppes els francesos entenien les cordes i que ell 

volia saber si dúiem cordes per evitar els passos més delicats. Li 

vàrem dir que sí i les hi vàrem ensenyar per si de cas. Poc després 

seguíem el nostre recorregut.  

 A mig camí, aproximadament, el cel es va posar completament 

negre i no va tardar a començar a ploure a bots i barrals. De les 

parets que tancaven el riu queien cascades d’aigües fosques, els 

afluents laterals venien crescuts, sortits de mare i bruts, l’aigua, 

progressivament, va perdre el color verd i va  esdevenir marronosa. 

Però, a part d’aquests petits canvis, res de perill havíem de témer 

per nosaltres. De manera que baixàvem contents comentant la 

crescuda que estàvem vivint des de primera línia. Així vàrem atrapar 

un grup de francesos que anaven més lents que nosaltres, amb els 

quals arribàrem junts fins al lloc on es comença el camí de sortida, 

que duu al poble d’Alquézar. 

 Quan vàrem ser a la sortida, va deixar de ploure. Els francesos 

estaven preocupats perquè un dels que anava amb ells no el 

trobaven enlloc i es temien el pitjor. En aquests casos, els autèntics 

excursionistes es diferencien dels dropos en què sempre seran 

capaços d’ajudar aquells que ho necessitin. En aquell cas, aquells 



 

 
 

francesos necessitaven ajuda, però no la varen rebre d’altres 

compatriotes seus que marxaven com si res hagués passat. Tan sols 

nosaltres vàrem restar amb ells, fins que ja es feia fosc. El seu 

company perdut no va aparèixer tot i que  el vàrem esperar, el 

vàrem cridar, se’l va buscar... Decebuts, vàrem caminar cap al 

poble, jugant l’última carta que era que estigués esperant-los a la 

fonda on s’hostatjaven. Si no, només ens quedava una feina a fer: 

avisar la Guàrdia Civil i els equips de rescat.  

 Vàrem arribar al poble i vàrem anar a la fonda, en el bar de la 

qual el trobàrem prenent-se un refresc, com si res no hagués passat. 

Ens en vàrem alegrar i li vàrem fer explicar què havia passat. Segons 

ell, quan havia començat a ploure havia fugit cames ajudeu-me 

muntanya amunt, sense mirar si els altres el seguien. En veure que 

estava sol, havia decidit anar-se’n al poble i esperar els seus 

companys. Un altre detall diferencia els excursionistes dels 

passerells: en un cas com aquest mai no s’havia d’haver permès 

trencar el grup i que un dels seus membres marxés tot sol, sense 

saber on anava. Com a mostra d’agraïment, els nostres nous amics 

ens convidaren a sopar una paella d’aquelles que fan a l’Alt Aragó i 

que més val no comentar. Però com que per a alguns francesos, a 

aquesta banda del Pirineu només tenim paelles i braus, els nostres 

nous coneguts s’hi llepaven els dits. Nosaltres vàrem arribar a la 

conclusió que era la més dolenta de totes les que havíem menjat 

mai, però això res no hi fa per l’amistat que acabava de néixer entre 

nosaltres. 



 

 
 

 Després de sopar ens vàrem acomiadar d’ells, rebutjant les 

seves invitacions a quedar-nos a la fonda i a esmorzar plegats al dia 

següent. Aquella nit vàrem fer un bivac sota d’un pont on els 

mosquits ens varen atacar sense pietat. 

 

 Però no totes les alarmes d’accidents a muntanya són falses, 

com ho demostra l’accident que vàrem patir amb en Pep en un canó 

del País Basc francès. De fet, l’accident no va ser cap cosa de l’altre 

món, una lleugera ferida amb molta sang i prou, però no es pot 

negar que va ser espectacular. Aquell any teníem quinze dies de 

vacances i ens havíem decidit a anar al País Basc francès amb la idea 

de dedicar-nos a fer uns quants rius d’aquella zona, un d’ells, el 

primer de tots per cert, el famós Holzarté, aquell que una vegada 

em vaig salvar de morir-hi gràcies a un cicló providencial. Aquell 

estiu, el primer dia de vacances vàrem fer el seu descens. La nostra 

conclusió és que no estava del tot malament, però que n’havíem fet 

altres de molt millors. El segon dia de les nostres vacances volíem fer 

el canó d’Althagneta.  

 Aquest canó és un afluent de les gorges de Kakouetta, unes 

gorges precioses que han estat preparades per a la visita turística, 

previ pagament del peatge aprovat pel ministeri corresponent, 

evidentment. El riu en si no és cap cosa de l’altre món, però després 

de l’Holzarté ens va semblar el més maco de la zona. Ens hi vàrem 

ficar de bon matí, després d’una llarga caminada per un escenari 

preciós. El riu en si estava sec i avançàvem, amb el neoprè posat, 

per un canó que només tenia alguns gorgs plens amb una mica 



 

 
 

d’aigua. Després de fer la part més difícil, en l’últim ràpel abans 

d’arribar a Kakouetta, a en Pep li varen patinar els peus amb tan 

mala sort que es va enganxar la mà entre la corda i la paret. Com 

que la roca era molt tallant, la seva mà es va esquinçar i se li va  

rebentar una vena d’aquelles grosses. Jo, que havia baixat abans que 

ell, en veure’l em vaig acostar a sota, just on queia un raig de sang 

que em va espantar sobremanera. Llavors em digué que li agafés la 

corda perquè, quan es rapela, si li agafes la corda no pot baixar. De 

manera que jo li feia d’assegurança perquè no acabés de caure. 

 Va baixar com va poder i, després de caminar una mica, 

arribàvem a Kakouetta, però en un punt on el camí turístic s’havia 

convertit en un camí de cabres. Calia parar atenció al meu company 

per evitar que se’m fotés de cap, perquè entre la sang que perdia i 

el mareig que duia només de veure-la, amenaçava amb perdre el 

coneixement d’un moment a l’altre. Vàrem fer un parell de ràpels 

obligats; jo l’assegurava perquè no caigués i així, com vàrem poder, 

vàrem arribar on el camí turístic era una realitat. A partir d’aquí 

caminàvem de pressa, jo al davant i ell al darrere, saludant els pocs 

turistes que a aquelles hores eren per allà. Una parella, ja gran, de 

turistes francesos es varen creuar amb nosaltres i ens varen saludar 

amb els seus "bon jour" característics. Nosaltres no els vàrem dir res 

i, quan  ja els havíem passat, ens varen demanar si ens havíem fet 

mal. Sense aturar-nos vàrem sortir d’aquell infern turístic. La gent, 

ens miraven amb cara estranya quan ens veien vestits d’aquella 

manera, amb el neoprè i els petates, però la seva cara es convertia 

en no sé què quan veien aquella mà vermella de sang del meu 



 

 
 

company. Endemés, tot el seu neoprè era vermell, però per sort no 

es notava molt perquè el tenia de color negre i això ajudava a 

dissimular. 

 Allà on els turistes pagaven la seva entrada vaig demanar on 

podia dur el meu company. Em varen adreçar al poble, a cal metge. 

Aquest era un metge de capçalera de poble, tot i que francès; també 

molt sincer. Fent ús de la seva sinceritat em va dir que l’única cosa 

que podia fer per nosaltres era desinfectar la ferida i tapar-la-hi, 

però que allò necessitava punts i que calia que anéssim a un hospital. 

De manera que no ens va fer altra cosa que indicar-nos on era 

l’hospital de Pau. Allà hi vàrem arribar gràcies a la meva habilitat 

conduint cotxes, que com recordareu no tenia carnet, però no era la 

primera vegada que em dedicava a aquesta activitat tan altruista. A 

l’hospital el varen cosir com a una botifarra i, quan ja anàvem a 

marxar, en Pep es va marejar. Les doctores varen dir que era que 

feia molta estona que no menjàvem res i li varen donar glucosa, en 

Pep va dir que era que s’havia mirat la ferida i jo vaig pensar que 

s’havia enamorat d’aquella noia rossa que tan bé l’havia cuidat, que 

no volia marxar-ne en una paraula.  

 Era tard i anàvem amb el cotxe cap a la frontera. Vàrem 

decidir quedar-nos a dormir a prop de la carretera i, el dia següent, 

tornar cap a casa. L’endemà, recollia la tenda i em posava al volant. 

En Pep em deia que no podia conduir, que hauria de passar la 

frontera conduint jo, que ja m’ho faria amb la policia. I aquí em 

teniu passant la frontera per Somport, nerviós com una fulla d’arbre, 

mentre un policia nacional se’n va amb els nostres carnets 



 

 
 

d’identitat. Al cap d’una estona surt i em fa obrir el portamaletes 

del cotxe. Si sabéssiu la feinada que vaig tenir per fer entrar la clau 

al pany de tant com tremolava!  No sé si per pietat, finalment, ens 

varen deixar marxar i vàrem arribar a casa sense cap ensurt digne de 

menció. Aquell dia vaig decidir que ja era hora de treure’m el 

carnet, però com diuen a Castella "del dicho al hecho hay gran 

trecho" i encara em va costar anys decidir-m’hi. 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Ara fa un parell d’anys que, cansat de tantes emocions, em 

vaig decidir per dedicar-me a la pràctica de l’escalada, una activitat 

que, de moment, no m’ha donat cap aventura per explicar. No, 

segur que no? 

 Bé, no tan segur. De fet, us podria explicar com va ser que 

escalant a la Cresta del Barbet (al Canigó) se’ns va acabar la corda 

dues vegades i la de meravelles que vàrem haver de fer, però això no 

va estar res comparat amb tot el que fins ara us he explicat.  

 També us podria explicar el que em va passar la darrera 

vegada que vaig anar a escalar als cingles del Montbrú, a Moià. Però 

això se surt de l’àmbit d’aquestes memòries, perquè fins ara, tot el 

que he explicat ha acabat més o menys bé, sense anades urgents a 

hospitals. En canvi, aquell dia em vaig trencar els lligaments del peu, 

els quals han estat la causa que tingui tan temps com per escriure 

aquestes memòries prematures que ara ja estic acabant.  



 

 
 

 No voldria que us creguéssiu que és cert allò que diuen que 

"quien mal anda mal acaba" i que penséssiu que si fins ara no m’havia 

passat res, en podia donar gràcies a déu. Us ho dic perquè el que he 

explicat són els fruits que he seleccionat d’una pràctica continuada 

al llarg de més de deu anys. No voldria que us féssiu la idea que cada 

vegada que sortia a la muntanya me’n passava alguna. El que passa 

és que sempre es recorden més aquest tipus de sortides que no les 

que no tenen res d’especial, que acostumen a ser les que acaben bé i 

es duen a terme sense entrebancs.  

 Al llarg d’aquesta obra he volgut oferir-vos una altra manera 

de veure els excursionistes, una manera que és molt més real que no 

la que ens ofereixen dels grans herois de la conquesta de l’inútil. A 

més té una qualitat molt bona que és que l’ha explicada una persona 

de la mateixa categoria que aquells que llegeixen la seva obra. No, 

no sóc cap ésser sobrenatural que surti a la  muntanya els dies de 

festa. Sóc una persona normal, amb les meves il⋅lusions i els meus 

temors, les meves esperances i els meus fracassos. Una persona que 

necessitava, ara més que mai, passar balanç de la seva vida a 

muntanya per saber si, d’aquí a dos mesos, quan ja pugui tornar a 

caminar amb normalitat, seguirà emprenent els camins costeruts que 

el duen allà dalt, on regna el seu amor. 

 Doncs aquí acabo. I acabo dient que sí, que han valgut la pena 

totes aquestes aventures, que quan em donin d’alta seguiré la senda 

de la meva llibertat, del meu anhel de recerca d’allò que potser mai 

no trobaré. Ben segur que sí, perquè, com deia un conegut alpinista: 

 



 

 
 

 On hi ha una voluntat hi ha un camí. 

 

 

 

   Les Franqueses del Vallès, estiu de 1993. 


