Francesc Roma 1 Casanovas

MEMORIES PREMATURES D’UN
EXCURSIONISTA DE PEGA
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A la Montse, companya de moltes altres aventures



L’art de jugar-se la vida pels penya-segats o Com sobreviure
anant a la muntanya m’han semblat titols excessivament suggerents
per encapcalar aquesta obra. Perque, la veritat sigui dita, aquest
llibre no pretén explicar-vos una seérie d’heroicitats més o menys
agosarades, sin0 contar-vos, de tu a tu, alguns moments de la meva
vida, d’aquells que es recorden a mesura que passen els anys. El
temps és el gran esborreta de la vida, a la qual ridiculitza
convertint-la en passat i després fa desaparéixer de la memoria.
Pero aquesta caracteristica que li imputem com si fos una desgracia
també té el seu costat agradable, sobretot si pensem que I’oblit és
una de les millors estrategies per seguir viu. Al mateix temps, els
historiadors hem sabut convertir en pans i peixos aquest oblit
col-lectiu, uns pans i uns peixos que ens veiem obligats a multiplicar
-de forma gens miraculosa per cert- si volem seguir sobrevivint.

Aquest llibre, com veieu, versara sobre la supervivencia, pero
no d’una supervivencia qualsevol sin6 d’aquella supervivencia de
diumenges i festes de guardar, aquella que per escenari té les

muntanyes de la nostra terra, els seus racons inoblidables,



encantadors. El que a continuacio us vull explicar sén algunes de les
"aventures" de la meva vida d’excursionista, alguns petits detalls que
m’han ajudat a arribar fins al present, sense massa contratemps per
cert. Es tracta d’un conjunt de records més o menys inconnexos
d’aquelles coses que m’han passat i que avui tinc ganes de recordar,
de tornar a paladejar com si fossin present i les visqués de nou. La
meva intencio és no fer-me massa pesat, pero amb aquest tipus
d’obres ja se sap que no sempre es pot triar. En fi, faré el que podré
per no ser molt emprenyador i prendre-us un temps que, per a
vosaltres com per a tothom, és un bé precios i escas.

L’excursionisme que he practicat durant la meva vida ha estat
un excursionisme d’aquells arriscats, d’aquells que gairebé no es
mereixen el nom d’excursionisme. M’explicaré. La meva vida a la
muntanya I’he dedicada especialment a davallar al fons de pregons
avencs, com mes profunds millor, i a escalar muntanyes, com mes
altes 1 dificils meés desitjades. Enmig de tot aixo, el descens
d’engorjats ha representat un altre camp d’aplicacio de la meva
fal-lera. Ara bé, he dit que m’he dedicat a practicar un tipus
d’excursionisme arriscat i aixo és cert nomes fins a cert punt, perque
la veritat és que no considero que aguesta practica -diguem aquest
esport- sigui perillés. En tot cas, podem dir que és una mica més
arriscat que anar a prendre el sol a la piscina o jugar a futbol al
carrer, pero que en cap cas no és un esport perillés. Evidentment
que els accidents de muntanya només es produeixen entre la gent
que practica aquests tipus d’esports, pero aixo no vol dir que siguin

perillosos; també els accidents de circulacié afecten els conductors



de vehicles i per aixo no en fem pas cap escena. El cas és que us dic
aixo conscient del que em dic perque m’haurieu de veure estirat al
llit amb un peu enguixat. Fa quatre dies vaig tenir una caiguda
escalant i em vaig trencar els lligaments del peu esquerre. Resultat:
repos absolut durant una bona temporada. Ha estat durant aquesta
nit que, victima d’un atac d’insomni, he vist clar que podia escriure
una mena de memories d’un excursionista de pega, unes memories
reals pero no massa fidedignes pel fet que nomes inclouen allo que
sobresurt enmig de la mediocritat dels meus records. El que us vull
explicar son les puntes dels icebergs del meu passat excursionista,
comencant pel principi i arribant fins al dia d’avui, fins a aquest llit i
a aquest peu enguixat.

Per acabar tan sols us vull transmetre una darrera idea: el que
tot seguit us explico no és el resultat de la meva capacitat de ficcio,
com us ho podria deixar pensar la meva aficié a escriure relats més o
menys novel-lats. Aquest llibre, a diferencia d’altres coses que he
escrit abans, no és una historia ficticia, sind que pretén reflectir
alguns aspectes ben certs de la meva vida. Tan certs com que no em
puc moure del llit perqué m’he trencat els lligaments a consequencia
d’una ridicula aventura que no explicaré en aquest llibre. Aquests
mots, aquests reflexos d’escenes del passat, sén la part més
interessant de la terapia a la qual en aquests moments m’he de
sotmetre. La resta son potingues de veterinaris especialitzats en la
cura dels homo sappiens.

Uns darrers mots els vull dedicar a dir-vos que no séc cap heroi

de la conquesta de la muntanya. He nascut massa tard i poc gallard



com per poder-m’hi dedicar, de manera que m’he de conformar amb
ser un dominguero que no té res millor que fer que arriscar el fisic
per les nostres muntanyes i col-leccionar aventuretes que altres han
fet anteriorment, quan encara es podien qualificar d’aventures. Es
per aixo que els meus ensurts i entrebancs potser us faran riure una
mica, tal com ara me’n fan a mi. Pero quan les vaig viure eren molt
serioses, i tant si n’eren! No les puc comparar a cap biografia
d’alguns conqueridors de la muntanya, simplement son unes
memories prematures d’un excursionista de pega escrites en clau

ironica.



El meu primer record excursionista, com el de gairebé tots els
excursionistes de veritat, no té res a veure amb el moén de
I’excursionisme. ElI meu primer record excursionista es lliga a
diverses experiéncies com a infant enquadrat dins d’unes colonies
parroquials que s’organitzaven al meu poble i a les sortides que, en
el mateix escenari, es feien un cop al mes. En aquestes colonies, les
sortides a la muntanya eren tan essencials com les misses del
diumenge i aix0 ben segur que va marcar el meu futur. Com a
resultat de la meva estada en aquesta institucio, vaig decidir que la
religio, I’església i les hosties consagrades eren figues d’un altre
paner i que no anaven amb la meva manera de ser. Endemés, com
comprendreu, als ulls d’un infant, resultava impossible de
conjuminar les obligacions morals que imposava una religié catolica
post-conciliar amb el neguit que ja comencava a sentir, de manera
inconscient, pero, per les muntanyes. La religio va ser apartada de la

meva vida, esdevenint un ateu sense massa conviccio, pero el seu



lloc el va poder ocupar aquell crit que havia sentit provinent de les
muntanyes, un crit imperceptible, pero constant que m’obligava,
cada diumenge o festa de guardar, a emprendre els camins de la
gran catedral que és la Creaci6.

Va ser en aquestes colonies on em va neixer I’amor envers la
muntanya. | aquest és un part que he d’agrair a tota aquella colla de
voluntaris que es feien dir monitors i ajudants de monitors, en un
temps en el qual tenir aguest titol que avui dia s’exigeix a qualsevol
jove que vulgui tractar amb infants i joves era un privilegi de quatre
llunatics. Aquells anys eren temps en els quals els papers no servien
per massa coses i els titols, simplement eren papers més o menys
ben dissenyats. A ningu no li feien falta els titols de monitor per
poder fer de monitor en aquelles colonies. Clar esta que tampoc, en
aquells anys, no es cobrava per fer aguesta feina. Ha estat despres,
quan s’ha comencar a remunerar aquella feina que en un principi era
voluntaria, que s’ha imposat el titol de monitor com una necessitat.

El cas és que va ser en aquestes colonies on se’m va despertar
I’amor envers la muntanya, perqué en aquest grup, un cap de
setmana al mes anavem d’excursio, la major part de les vegades a la
muntanya. No rigueu, que també es pot anar d’excursio a la platja o
a la ciutat. Aquestes varen ser les meves primeres experiencies a la
muntanya, les quals no us explicaré per no fer-me pesat car mai no
em va passar res d’extraordinari en el marc d’aquesta institucio.
Només us explicaré allo que va succeir-me un dia, tot estant de
colonies. | us ho explicaré ara perque ho tingueu en compte quan

parlem de la practica del descens de canons.



El cas és que, des de ben petit, he tingut allo que es diu molta
por a I’aigua. No sé si ja hi vaig néixer poruc, perque la meva terra
blava és una terra de seca i el blau que li dona color ho és pels
gresos de la terra i no pel color de I’aigua. No sé, doncs, si vaig
néixer poruc a I’aigua o me’n vaig tornar el dia que em va succeir
allo que ara us vull explicar. Els fets varen anar més o menys de la
segiient manera: imagineu-vos un gibrell alt, d’aquells que feien
servir les dones per dur la roba que rentaven al safareig, imagineu-
vos que esta mig ple (o mig buit, segons que us agradi mes) i
Imagineu-vos un infant que juga amb alguna cosa que finalment li
cau al seu interior. A aquell infant, que soc jo de ben petit, li va
caure la piloteta dins del gibrell i, per anar-la a buscar, s’hi va
abocar amb tanta mala sort que el cap li va pesar més que els peus i
va acabar ficat dins de I’aigua, de cap per avall. Penseu que aquell
hagués pogut estar el final d’aquestes memories, pero un atzar o la
ma d’algun geni maligne que em volia mantenir amb vida em va girar
I vaig aconseguir sortir-me tot sol de l’aigua. Havia guanyat el
combat, pero la meva ment sempre es ressentiria d’aquell encontre.
Gravat en el meu subconscient quedava una por a I’element aquatic
gue explica moltes coses al voltant de la meva personalitat. | no ho
dic pergué no em renti darrera de les orelles cada dia al mati!

El cas és que aquesta por a I’aigua es va quedar dins del meu
cos 1 no me I’he treta fins els vint-i-tants anys que em vaig decidir a
fer un curset de natacié d’aquells que només s’hi apunten senyores
ben madures i homes de la tercera edat. Aguesta va ser una

experiéncia forca interessant, pero que no ve al cas d’explicar.



En canvi, si que us he d’explicar com va ser que aquelles
colonies varen ajudar-me a augmentar la meva por a I’aigua. Feia un
estiu xafogos, com tots els estius vallesans, i com molts d’anteriors,
els meus pares havien consentit a vacunar-me contra el tifus i a
deixar-me anar de colonies a la Comtesa. La Comtesa era una casa
de colonies que, com totes les cases de colonies que aspirin a tenir
renom, tenia una piscina per tal que els infants ens hi banyéssim.
Estava molt a prop de Sant Hilari Sacalm i aquell any la nostra tanda
de colonies coincidia amb la d’uns altres xicots de Barcelona que
tenien la seva casa al costat de la nostra. No sé si és que la seva no
era una auténtica casa de colonies perquée no tenia piscina o era cert
gue volien fer un dia de germanor entre les dues entitats, pero el cas
és que un bon dia els monitors es varen posar d’acord en fer aquella
trobada amb els veins, que vindrien a la nostra casa a banyar-se. No
sé si realment varen ser els ideals pedagogics els que varen decidir
fer aquell encontre o si aquest és producte de I’enveja d’aquells que
vivien en una casa de colonies sense piscina. També es podria fer una
tercera hipotesi, potser molt mal pensada, pero no tant, que seria
gue les nostres monitores eren de molt bon veure i que varen atreure
aquells nois/monitors que vivien de manera provisional en una casa
veina. El cas és que aquesta hipotesi quedaria demostrada en
I’incident que va acabar amb [I'autor d’aquestes memories
empassant de forma avariciosa aigua de la piscina de la seva casa de
colonies.

En aquell torn hi havia una monitora, de la qual no recordo el

nom i que només sé que era molt maca, motiu que em fa pensar en



la possibilitat que fos certa la meva hipotesi, de qui n’estava
enamorat d’una manera estranya. El cas és que un bon dia es varen
presentar els monitors de les colonies veines proposant als nostres
monitors de fer una jornada de germanor: ells vindrien a banyar-se a
la nostra piscina i nosaltres aniriem un altre dia a berenar a casa
seva. Els monitors d’ambdues institucions varen mostrar el seu acord
I el seu entusiasme envers la idea, especialment un monitor de la
casa veina que va saber veure els encants d’aquella monitora de qui
Jo estava enamorat. Varen venir el dia indicat i ens varem trobar el
doble de nois i noies a la piscina i, evidentment, també els monitors
provaven de fer germanor amb els seus semblants. De manera que,
buscant punts de contacte entre ells, un monitor dels que haviem
convidat a la nostra piscina va decidir reclamar I’ajut d’aquella
monitora per tal de fer alguna cosa en comu, com podia ser tirar un
nen a I’aigua. Com us podeu suposar, em va tocar a mi i, prou que
m’hi vaig resistir, pero la feina feta en comu no té fronteres i ja us
podeu imaginar aquell pobre adolescent que era jo enfonsant-se dins
de I’aigua i empassant glopades com no ho havia fet mai. Després de
diversos glops, veient que no tenia la més minima intencio d’intentar
nedar, la monitora que tant estimava i a qui ja comencgava a odiar,
es va adonar que jo no sabia nedar i es va haver de tirar a I’aigua a
rescatar-me. Sort que Cupido no havia llencat les seves sagetes en el
seu cor, que si m’abandona al meu desti m’hagués acabat morint.
Aquesta terrible escena que us he relatat va acabar de
confirmar per al meu subconscient la perillositat dels jocs d’aigua i

aixo explicara moltes coses de la meva practica a la muntanya,



especialment en el camp del descens de canons. De qualsevol
manera, les meves estades anuals en aquelles colonies em varen
servir per aprendre a respectar la natura, per entendre-la una mica
més i, per sobre de tot, a estimar-la més que a les monitores de les
cases de colonies amb piscina. Aquesta experiencia com a infant ha
marcat els dies de la meva joventut i bona part de la meva
maduresa, perque moltes coses de les que aquells monitors em
volien fer aprendre a qualsevol preu les he menyspreat pel fet de ser
massa kumbes, pero I’amor al terrer que ens havien aconseguit
inocular era una mena d’instint que ja no es podria esborrar del

quadern dels meus gens.



De fet, pero, les meves primeres experiencies a la muntanya
varen venir més endavant, quan ja era un jove mes o menys format.
D’entre aquestes primeres experiéncies en recordo perfectament
una, que segurament deu ser la primera, que em va marcar el cami
que havia d’emprendre en el futur. Amb el meu germa varem decidir
aprofitar un pont de quatre dies per travessar el Montseny, anant des
d’Aiguafreda fins a Sant Celoni i passant pels cims de Matagalls, les
Agudes i el Tur6 de I’Home. Aquesta excursi0 la recordo
especialment perqué va marcar el salt qualitatiu que representa
abandonar el mén de les colonies (on les excursions i la muntanya
eren importants, pero no I’objectiu prioritari) per aterrar en el mén
de la conquesta de I’inatil, de les passejades contrarellotge per
camins i dreceres de muntanya. Aix0 implicava un canvi en el
material que haviem d’utilitzar i aquest canvi es va materialitzar en
una visita a una coneguda casa d’esports de la nostra ciutat. En
aquesta sortida varem comprar una motxilla gran (les d’anar a

colonies eren més petites perque nomeés es feien servir per anar



d’excursio, en canvi a la muntanya havies de dur-te tota la roba, el
menjar i el material necessari per a diversos dies), un fogonet de
buta d’aquells pesats, una carmanyola i poques coses més.
Acabavem d’equipar una expedicio de quatre dies al Montseny per a
dues persones.

Dins de la nova motxilla hi varem encabir un tros de llencol i un
cacapapallones que voliem utilitzar per cacar insectes nocturns. A
aquesta activitat hi varem dedicar una estoneta, pero de seguida
se’ns feu avorrida i la varem abandonar. Un altre detall que recordo
d’aquesta sortida va ser el fet que se’ns acabés I’aigua en el moment
de sopar, quan ja estavem acampats als inicis del Pla de la Calma.
Varem estar de sort, pero, perque es va posar a ploure i, traient els
plats i les carmanyoles fora de la tenda de campanya, varem poder
recollir una mica d’aigua que beguérem, no sense fer-la bullir abans.
Al dia seguent ens adonarem que, a uns dos-cents metres escassos
d’on estavem hi havia una font, tot i que rajava poc. Ja se sap que
les passarellades es paguen, en aquest mon i en qualsevol d’altre.

Recordo que pocs dies després ens apuntavem a un curset
d’iniciacio a I’espeleologia que s’organitzava a Granollers. Aquest
curset va ser la meva porta d’entrada al mén de la muntanya d’una
manera més o menys seriosa. De fet, anteriorment jo ja havia
intentat inscriure’m en aquella entitat excursionista, pero no hi
coneixia ningu i se’m feia molt dificil de comencar a fer-m’hi
amistats. El cas és que aquell curset, com molts d’altres, va estar la
porta que obria I’entrada de molts joves al mon de la muntanya.

Com a minim podiem anar a aquell club sabent que teniem algun



motiu per anar-hi i no amb aquell sentiment de culpa que t’entra
quan esperes que algu et tregui a passejar.

De fet, la nostra assistencia a les classes d’aquell curset era
més 0 menys una petita aventura perque a aquelles hores del vespre
no hi havia autobusos ni per anar ni per tornar i alguna vegada hi
haviem arribat amb bicicleta, altres fent autostop o caminant (una
hora I mitja des de casa), altres demanant favors a gent que
coneixiem... A final de curset, no ens haviem saltat cap classe ni cap
sortida practica i estavem en condicions de rebre el nostre diploma
acreditatiu.

Amb aquest curset va comencgar una activitat molt intensa en
el mén de la muntanya. Una activitat a la qual jo havia decidit de
dedicar-m’hi fins i tot abans d’acabar el curset, perque a les
darreres classes ja m’hi vaig presentar amb un casc d’aquells de
paleta, pero homologat per treballar amb alta tensio, una instal-lacio
per al llum de carbur i el llum eléctric, que en el seu moment em va
costar ja més de cinc mil pessetes (era la millor del mercat i la que
es recomanava que ens compressim) i un carburer. De manera que,
abans i tot d’acabar el curset, ja em podia dedicar a explorar coves,
tot i que no avencs perque no tenia la resta del material que em feia
falta.

No sé si us podreu imaginar qué és un jove amb aquell material
a la ma i que no devia passar pel seu cap, imaginant-se duent a
terme grans exploracions subterranies i grans descobriments. Pero
les meves ansies exploratories xocaven amb la realitat d’un club de

segona fila que si bé havia fet el canvi cap a les técniques modernes



de progressio vertical, encara no havia canviat la mentalitat dels
seus socis, els quals seguien repetint les mateixes exploracions de
sempre, sense preocupar-se d’anar cada cop mes lluny, cada cop
més avall. De fet, va ser aquest context allo que em va impulsar a
apuntar-me I’estiu segiient a un curset de perfeccionament que tenia
I’encant de fer-se, durant una setmana, en terres de la comunitat
de Cantabria. Permeteu-me que, des d’ara, comenci a saltar-me
algunes experiencies de la meva vida i que em dediqui nomeés a
explicar aquelles més notables, pero és que sind aquest llibre de
memories esdevindria molt avorrit. Dic aix0 perque al curset de
Cantabria no s’hi podia apuntar qualsevol, com a minim teoricament.
Suposo que aquell any no hi havia massa demanda de places i que
per aixo m’hi varen acceptar, no pel meu curriculum perque, fins
quatre dies abans de marxar, encara no m’havia pogut comprar el
material que em feia falta i sempre anava amb allo que els altres em
deixaven. El cas és que el mono de plastic (una vestimenta com la
gue duen els mecanics, pero de plastic semi-rigid, per evitar el fred i
la humitat) i la roba d’abric especial que es duia sota seu, en
contacte amb la pell (el forro polar), els vaig haver d’estrenar sota
el raig de la dutxa de casa.

Aquesta visita a Cantabria de I’any 1984, va ser la meva
primera sortida de veritat, fora de les que havia fet durant les
colonies. El curs consistia en internar els cursetistes en un refugi de
muntanya durant una setmana i fer-los arrossegar pels avencs que
traspassaven el subsol d’aquell massis del Mortillano. Recordo que

vaig ser un dels alumnes més mantes de tot el curs i recordo que no



em varen donar el titol de monitor (de fet no vaig ni anar a recollir-
lo a Barcelona perqué a mi no m’interessava tenir-lo car era tan
inatil, en aquells anys, com el titol de monitor de colonies i també
perqué estava segur que no me’l mereixia). En canvi, el que si que
em varen donar va ser un certificat d’assistencia al mateix, que el va
recollir el president del club perque jo no vaig baixar a Barcelona a
buscar-lo, com acabo de dir.

Recordo que des d’un principi ens varen distribuir per grups i
que a mi em va tocar aquell en el que estaven els més mantes, els
més inatils o els menys agosarats. Aixi, en la primera exploracio ens
varen carregar de cordes, mosquetons i altres materials com si
anéssim a fer una gran exploracio i, entre sis o set, despreés de tot el
dia de barallar-nos amb un avenc, tan sols varem davallar uns
quaranta metres. Tot un record! Aquella primera nit, la bronca dels
monitors va ser monumental, sort que n’hi va haver per a tots els
grups i no nomeés per al nostre. En aquell fracas, tot i que relatiu, jo
hi vaig jugar una part important perque em vaig estar més d’una
hora per posar un anclatge nou (avui no tardaria ni deu minuts) i, un
cop el vaig tenir posat, no ens va servir de res perque es baixava
directament per un pou tan estret que no hi podiem passat. Tota la
meva feina havia estat en va!

Al dia seguent tocava practiques d’escalada en una paret
exterior. Es tractava de posar-se sota la vertical de la paret i pujar
tot clavant diferents anclatges artificials; quan arribaves a dalt
s’instal-laven les cordes com si es tractés d’un avenc i te n’anaves a

dinar. Aquesta classe es feia per parelles i a mi em va tocar un xicot



de Barcelona que es deia Sergi i que, panxut, tranquil i sense pressa,
anavem fent, poc a poquet, entre cigarreta i cigarreta, que no hi
havia cap pressa. També a ell li varen suspendre el curs, segons vaig
saber més tard!

Amb tot, he de reconeixer que aquell curs em va ajudar molt i
que vaig aprendre moltes coses, especialment questions técniques i
de seguretat que després aplicaria en les meves exploracions. D’ell
també recordo una anecdota que no diu gaire en el meu favor, pero
que us agradara de sentir. Resulta que cada dia ens deien el que
fariem al dia seguent i la gent que formariem equip, de manera que
llavors ens reuniem i preparavem el material que ens feia falta,
decidiem la manera com fariem I’atac, etc. Doncs bé, en aquella
ocasio ens varen dir que haviem de davallar al fons del Mortero de
Astrana (si us plau, no el confongueu amb el Morteron), un avenc de
més de cinc-cents metres de profunditat, amb una boca més gran
que un camp de futbol (ho juro!) i un primer pou de seixanta metres
que es feien en un rapel aeri, sense tocar la paret. Per fer-nos una
idea era com rapelar des del sostre de les grades del Nou Camp fins a
la gespa. Un cop format I’equip i conegut I’objectiu comencarem a
discutir les cordes que ens haviem d’endur. Quan ho tinguérem tot
preparat, un monitor ens demana si ja ho teniem tot llest. Li vam dir
que si i fou llavors quan ens pregunta on haviem posat els bots. Li
varem dir que per qué voliem els bots, nosaltres. Llavors ens va
informar que I’aigua, en les topografies de cavitats subterranies, es
representava de color negre i que tota aquella taca negra que hi

havia a mig avenc no era altra cosa que un gran llac, el qual calia



travessar fent us dels bots pneumatics, evidentment. De manera
que, després de fer el ridicul, varem obtenir el permis d’aquest
monitor per deixar les cordes que venien després del llac, perque
aquest no el travessariem mai. L’exploracio d’aquest avenc, fins al
principi del llac, la qual m’ha estat possible de fer dues vegades, és
una de les més maques que he fet al llarg de la meva vida i no em
faria res de tornar-hi un tercer cop.

Durant aquella primera exploracio del Mortero em vaig adonar
de la meva poca experiencia en el mon de la recerca subterrania.
Abans d’explicar-vos que va passar he de fer-vos saber que els grans
avencs, com que acostumen a tenir molt desnivell, tenen importants
corrents d’aire, els quals, quan han de passar per algun pas estret
adquireixen violéncia. Es com si tot I’aire que vingués passés per un
embut; per poder passar la mateixa quantitat d’aire per una seccio
molt més reduida, aquest ha d’incrementar la seva velocitat de
forma notoria, ocasionant corrents semblants als vents que es donen
a I’exterior. El cas és que el Mortero té un important corrent d’aire
que a pocs metres de la seva boca gegant ha de travessar un
passatge molt estret. Aquell dia, quan vaig arribar en aquell indret i
vaig sentir aquell vent glacat i humit que em fuetejava el cos i la
cara, vaig pensar si no n’estaria fent un gra massa del meu amor per
la muntanya. Va ser llavors quan em vaig recordar que el meu
material nou només I’havia provat sota la dutxa de casa i que, en
condicions extremes, podia no ser el més adequat. Afortunadament,
un cop passat aquell passatge, tot tornava a ser més o menys normal

i el meu cor havia retrobat la calma.



Finalment, aquell curs de perfeccionament es va acabar i
cadascu va marxar cap a casa seva. Pero jo, amb un altre company
de Granollers varem decidir quedar-nos una setmana als Pics
d’Europa per poder anar a coneixer aquell territori fins llavors
desconegut. Des de casa haviem planificat una serie d’excursions,
pero a I’hora de la veritat es va passar la setmana plovent i no varem
poder fer el que voliem. Tan sols varem intentar de fer una petita
excursio que us I’explicaré per animar una mica mes el meu relat.

Es tractava de deixar el cotxe a Fuente Dé, un lloc molt turistic
I famos pel seu teleferic que constantment puja els turistes dalt de
la muntanya i que els en torna a baixar poc després. Des d’aqui
haviem de seguir una pista i abandonar-la per una drecera quan ens
trobéssim sobre el poble de desti. EI cas és que comencarem a
caminar i, quan ens sembla el moment oportd, varem abandonar la
pista, prenent la drecera. Al cap d’uns minuts, haviem perdut la
drecera i caminavem per una torrentera avall, amb perill de patinar i
estimbar-nos de tan dreta com era. Després d’una estona veierem un
poble i varem pensar que anavem beé, que haviem perdut el bon
cami, pero que seguint aquell rierol arribariem igualment al nostre
desti. Deu minuts més avall, no recordo qui dels dos s’adona que
aquell poble era el mateix on, de bon mati, haviem parat abans de
deixar el cotxe. Total, que no només anavem malament, sind que
haviem fet la volta i tornavem enrere! Si voliem fer I’excursio
programada hauriem de tornar a comencar gairebé de zero.

Ara que explico aix0, em ve al cap una altra vegada que varem

anar al Garraf amb la intencié d’explorar un avenc (el seu nom és



Carles Selike), que ja haviem visitat una altra vegada, per cert. El
cas es que hi havia boira i només dues persones sabiem on parava. De
manera que anavem guiant els nostres companys cap al nostre desti.
Embolcallats per la boira, anavem perduts fins que trobarem una
antiga carretera sense asfaltar, la qual ens dona la pista definitiva de
cap on haviem de tirar. La seguirem fins que... varem arribar al
mateix lloc on haviem deixat els cotxes, des d’on haviem partit. Per
cert que el dia que varem anar per primera vegada a aquest avenc
també ens en va passar una de bona, tot i que menys greu. Anavem
tres, el Pep, el Toni i jo, els tres que sempre sortiem junts, com
veurem més endavant, i amb el mapa a la ma varem arribar a un lloc
gue suposavem gue no havia de parar molt lluny de I’avenc. Alli hi
deixarem les motxilles i, agafant el mapa cadascu tragué la seva
conclusié. Total: que érem tres i que cap dels tres apuntava cap a la
mateixa direccio! He de dir que en aquelles dates ja érem uns
excursionistes experimentats. Era el moment de prendre una decisio
I aquesta va ser que cadascu buscaria per on li semblés millor. Al cap
d’una mitja hora, després de recorrer mitja muntanya, ens tornavem
a trobar els tres i ja desesperats ens tornavem a mirar el mapa.
Finalment, algu va decidir anar a orinar i, a I’apartar-se escassos
metres d’on eren les motxilles, va trobar la boca de I’avenc, una
petita esquerda per on es podia davallar a més de cent metres sota
terra. L’exit de la sortida era assegurat.

Altres aventures que he viscut sota terra tenen a veure amb
explosions, pero abans d’explicar-vos-les us he de dir que els

espeledlegs, els excursionistes subterranis, utilitzem per a il-luminar-



nos una tecnica una mica vella, pero no per aixo menys efectiva. De
fet, si encara es fa servir, é€s perque no s’ha inventat res millor per
substituir-la. Es tracta dels llums de carbur, els carburers, i no
carburadors com els passarells acostumen a anomenar-los.

Un carburer ve a ser com una cafetera amb dos departaments,
un superior que conté aigua i un inferior on es posen les pedres de
carbur. El carbur és un compost quimic, que es ven en forma de
pedres pudents i que embruten molt les mans. El cas €s que quan es
barreja amb aigua es descompon i despréen un gas (I’acetile) que
posseeix la caracteristica de ser inflamable. El carburer, que com he
dit sembla una cafetera, deixa passar I’aigua poc a poc al diposit de
carbur i, a través d’un tub, porta I’acetile cap a un broquet on es pot
encendre una flama. Per a la practica de I’espeleologia, aquest
broquet incendiari s’ha fixat a la part del davant del casc, de manera
que I’explorador duu el carburer penjat de la cintura i té el llum
davant dels ulls, il-luminant tot allo que mira. Actualment, aquest
sistema ha estat completat amb una petita llanterna frontal, que
també esta collada al casc, que permet encendre-la en casos
d’emergencia (sota I’aigua per exemple) i que projecta el seu llum
molt meés lluny que la flama del carburer.

Doncs bé, I'acetilé, que és altament inflamable i relativament
barat, ha estat la causa de les explosions que tot seguit us vull
explicar, les quals han tingut per escenari dues de les cavitats que he
visitat al llarg de la meva vida.

La primera d’elles em va succeir a la cova Cullalvera, també a

Cantabria, en el transcurs de la meva tercera exploracié. Anavem



nomes dues persones, una noia i jo. Ella practicament no havia fet
res d’espeleologia i la duia a aquella cova pergue era relativament
facil i es podia fer sense problemes. Cullalvera és una cavitat amb
una entrada tan gran que I’amo de la finca dins de la qual comenca
la cova I’aprofita per guardar-hi el tractor, amb remolc i tot, i aixi
s’estalvia de construir-se un garatge.

Després d’una bona estona d’exploracid per una cavitat
gegantina, on els llums dels nostres carburers es perdien sense trobar
res per reflexar-se i guiant-nos només per unes petjades que
insinuaven un cami per un sol relliscos, varem arribar a una petita
saleta on el carburer de la meva companya es va cansar de funcionar
I no volgué fer meés llum. Llavors, com a entes en la materia, em vaig
encarar amb el carburer amotinat i li vaig donar un quants cops
contra la paret (aquest sistema resulta molt bestia, pero, a causa de
la prehistoria d’aquest sistema d’il-luminacidé, aquest és I’Unic
llenguatge que entén). Pero el carburer seguia sense voler funcionar
bé. Despres em vaig encarar amb el broquet que semblava estar una
mica embussat. El cas és que, quan el vaig tenir llest, em vaig
acostar el carburer amotinat al nas per olorar si produia acetile o no.
No vaig tenir temps de comprovar-ho perque, després de la meva
terapia, el carburer havia comencat a funcionar a tota pastilla i
expulsava acetilé en grans quantitats i amb molta forca. Quan me’l
vaig acostar a la cara, l’acetilé que sortia del carburer es va
encendre amb la flama que tenia en el meu casc, merces a la qual
ens hi veiem. Una flamarada groga i vermella, com un navol de foc,

em va venir a la cara i de I’espant vaig caure enrere, enmig d’una



bassa de fang. Tots els llums es varen apagar i, com vaig poder, vaig
encendre la meva llinterna i varem donar per acabada alla mateix
I’exploracio. En sortir a I’exterior varem comprovar que m’havia
cremat mitja barba i les pestanyes dels ulls i que els llavis els tenia
una mica afectats. Evidentment, durant uns dies no varem tornar a
entrar a cap altra cova, tot i haver planificat moltes meés
exploracions durant aquelles vacances.

La segona explosio que recordo va ser una mica més angoixant,
humida i espantosa, pero els seus resultats varen ser menys notables,
resumint-se practicament a un simple ensurt. Haviem decidit
explorar una part que no estava tancada de la cova del Toll de Moia.
Aquesta cova és molt coneguda per les restes arqueologiques i
paleontologiques que s’han trobat al seu interior, unes restes que
han obligat a tancar part de la cova en previsio de possibles
bretolades. D’aquesta manera, queda una part de la cavitat que es
pot visitar, tot i que és una galeria molt estreta, petita i curta.

De qualsevol manera, amb el Pep i el Toni teniem ganes de fer
aquest recorregut i un bon dia de tardor ens hi varem acostar.
Després de buscar I’entrada, perque jo hi havia estat de petit, pero
no me’n recordava d’on era exactament, ens varem canviar i vestits
amb material per avancar per cavitats inundades varem comencar a
remuntar aquell petit rierol que, sortint del seu interior, ocupava tot
el sol de la cova. Al cap de poca estona recordo que algu va
preguntar on estava el petate vermell (els petates son les motxilles
especials per a la practica de I’espeleologia). Ningu no el va saber

veure i varem suposar que, en aturar-nos davant d’un pas estret que



ens detenia, el corrent del riu se I’havia endut i havia tornat enrere,
tot sol i sense companyia. De manera que un de nosaltres, no
recordo qui, va sortir al seu darrera, arrossegant-se per aquells
meandres fins que el va tornar al seu lloc. El petate gallineta havia
desertat per no passar per aquell indret.

Davant nostre teniem una galeria rectilinia, completament
ocupada per I’aigua 1 que tan sols deixava un espai, no superior als
dos pams, per on calia passar amb el cap. Per fer aixo, calia tenir tot
el cos dintre de I’aigua. Varem comencar a avangar, recordo que
anava el primer. De sobte varem sentir una explosidé. Aquesta
explosié era causada per una acumulacio d’acetile provinent del
carbur que portavem de reserva dins del petate. Immediatament
varem acordar apagar totes les flames per evitar una possible segona
explosié. Enmig de la foscor, varem deixar que el petate marxés de
nou, tot sol, riu avall. Ens varem quedar sols, amb el glub-glub de
I’aigua que de tant en tant picava contra el sostre uns metres més
endavant. Després varem sortir, deixant-nos arrossegar pel corrent
del rierol fins a I’entrada de la cova. Al cap d’una estona tornavem a
entrar per recollir algunes coses que haviem deixat a dins i per
continuar I’exploracié. Malauradament, deu metres mes endavant
d’on érem, el glub-glub que sentiem era la veu d’un sifdo que ens
impedia prosseguir. En aquell lloc, el sostre era tan baix que I’aigua
cobria tota la secci6 de la cova i no podiem continuar endavant. Alla
es va acabar aquella exploracio de la cova del Toll. Mesos més tard
hi vaig tornar en solitari, intentant arribar al final. Aquell dia no hi

havia gens d’aigua -jo creia que era normal que n’hi hagués tanta



aquell dia!-, pero tampoc no vaig poder avancar massa mes a causa

d’un pas tan estret que, anant sol, no em vaig atrevir a passar.



| parlant de sifons i de cavitats amb aigua, no puc menys que
explicar-vos el que em va passar una nit a la cova coneguda com el
Serrat del Vent de Tavertet (Osona). Abans que res he de demanar
disculpes als meus companys de club perque abans he dit que la
nostra entitat era de segona fila i aixo no és del tot cert. El nostre
club ha tingut I’honor d’explorar i estudiar per primera vegada
aquesta cavitat que actualment és la primera cavitat de les que es
troben excavades en gresos, si fem cas del seu recorregut. Per tant,
perdoneu companys.

No fa gaire anys que en aquesta cova es va descobrir
I’anomenada galeria Granollers. Aquesta galeria, d’uns set-cents
metres de recorregut, ve a ser com una gimcana masoquista
ambientada sota terra. En ella, els passos estrets i els banys dins de
petits gorgs de no més de trenta centimetres de fons, pero per on cal

arrossegar-se, son la constant. No m’estranya gens que, en les



primeres campanyes que es varen fer, aquesta galeria passés gairebée
desapercebuda. Pero no del tot.

Hi havia entre els membres del Grup d’Investigacions
Espeleologiques de Granollers, el GIEG, perque aquest és el nom del
meu club, alguns dels vells socis que havien participat en les
primeres campanyes i sabien que, en un revolt de la cavitat, hi havia
una entrada d’aigua, de temperatura diferent a la del corrent
principal i que semblava provenir d’un altre lloc. Ells ja deien que
allo podia ser una nova galeria, que caldria explorar-ho, pero mai no
acabaven de decidir-s’hi. Finalment, un dia, el Salva es va ficar al
cap que hi haviem d’anar, perque allo era important.

Varem sortir de Granollers tard, després de sopar en un
restaurant dels barats i varem arribar a la boca de la cavitat entrada
la nit. Hi haviem arribat amb un 850, un cotxe que em sembla
recordar que és el darrer que he vist d’aquella marca. El cotxe havia
arrossegat la planxa del terra en diversos passatges del cami; en un
d’ells, fins i tot, jo havia aixecat els peus del terra pensant que
aquest es foradaria. Pero no, el cotxe va aguantar, de moment.

Ens varem canviar sota una lluna que a mi se’m feia pansida.
Ell es va posar un vestit de neopre, un vestit com el que duen els
submarinistes, ideal per anar per dins de I’aigua. En canvi, jo nomeés
tenia aquell famés forro polar que havia estrenat a Cantabria i que
havia provat sota la dutxa. La diferéncia entre ambdos vestits és que
un és per anar en terreny fred, encara que humit -el meu- i I’altre,
és per anar per dins de I’aigua -el que duia ell-. Aixi equipats, varem

comencar I’exploracio. Varem arribar on havia de comencar la nova



galeria i el Salva s’hi va introduir com si res, passant un pas tan
estret que ens apretava el sostre per dalt i el terra per baix. Despreés
varen seguir uns metres mes amples, pero plens d’aigua perque ja
varem veure que haviem trobat una galeria completament diferent.
Els primers setanta metres d’aguesta nova galeria no s’han fet mai
en menys d’una hora i mitja, dada que donara al lector una idea de
la seva dificultat. Varem fer aquests primers metres i ens varem
aturar en un pas completament sifonat que ens obligava a submergir-
nos durant un parell de metres per dins de I’aigua. Llavors, sense
pensar-s’ho, el Salva va creuar a I’altre costat i jo no em vaig atrevir
a fer el mateix, entre altres coses perque estava tremolant de fred.
El Salva va tirar endavant i jo I’esperava, pero en vistes que no
retornava em vaig decidir a tornar enrere, a sortir i avisar demanant
auxili. Recordo que m’arrossegava tot el que podia, pero ni aixi hi
havia manera d’avancar i sortir d’aquella ratonera. A mes, el meu
cap funcionava tot sol i em semblava que el nivell de I’aigua estava
pujant i que calia correr per salvar la pell. Pensava que a fora estava
plovent i que el nivell d’aigua no pujava de cop, que, per tant, calia
correr, sortir d’alla i avisar els rescats, quan vaig sentir la veu del
Salva que venia darrere meu. Ell, en tornar i veure que jo no hi era,
s’havia posat a correr perque s’imaginava que aniria a donar I’alarma
I aguesta era innecessaria. Quan ell va tornar, varem sortir més a
poc a poc, tornant al cotxe. El sol va sortir poc després. Quan ja
estavem arribant a casa, se’ns va punxar la roda del cotxe, amb tan
mala sort que no en duiem de recanvi. Em va tocar anar fins a casa

corrent i trucar el seu pare perqué li portés una altra roda.



Finalment em vaig ficar al llit, sense desfer la motxilla, i vaig dormir
fins molt tard. Després d’aquesta sortida vaig decidir comprar-me un
neopre, que vaig estrenar precisament en aguesta nova galeria
Granollers de la cova del Serrat del Vent en una altra exploracio. En
els treballs de topografia i en les successives exploracions que varem
fer en aquesta cova, vaig creuar diverses vegades aquell sifo que
m’havia detingut aquella nit, una vegada fins i tot el primer del
grup. Ara, si em diguessin de tornar-hi, m’ho haurien de pagar molt
bé.



Darrera de I’espeleologia he corregut molts indrets que sind
mai no hagués visitat. He estat al Pais Basc, a Asturies, a Cantabria
diverses vegades, a Andalusia, Arago, el Vercors frances, etc. |
sempre amb aquella incertesa de no saber si quan siguis alla trobaras
la cavitat que busques o de si hauras de tornar a casa amb les mans
buides. En aquest sentit hem tingut molta sort, perqué només
recordo un parell de casos que no els haguem trobat a la primera.
Normalment, els mapes o les consultes a gent del pais acostumen a
dur-te fins allo que busques. Com una vegada a Markina, quan
buscavem un avenc que no trobavem i vaig preguntar a un home si
sabia on podia ser. La seva resposta va ser molt clara:

-si, és alla dalt, on es va suicidar el meu pare.

Aquell home, amb la boina tipica del Pais Basc, es passejava
pel carrer amb un rosari a la ma, potser resant oracions per al seu
difunt pare que havia tingut la brillant idea de treure’s la vida

saltant al buit d’aquell avenc.



Entre els viatges que he fet darrere I’espeleologia wull
destacar-ne un que fins i tot té nom propi. Es tracta de Cantabria’86,
perqué el seu objectiu es trobava en aquella comunitat i perque es
va dur a terme I’any 1986. Cantabria’86 va ser un somni, a vegades
un malson, pero sempre m’omplira d’orgull haver participat en
aquesta activitat.

En aquesta "expedicié" hi varem participar tres persones: el
Pep, el meu germa (que també es diu Pep) i jo. El nostre objectiu
principal era I’exploracio completa de I’avenc conegut amb el nom
de Cellagua, una cavitat de gairebé vuit-cents metres de desnivell i
molts quilometres de recorregut. Cellagua forma part d’un sistema
conegut amb el nom de Garmaciega-Cellagua; I’entrada per Cellagua
t’estalvia uns cent cinquanta metres de desnivell, pero implica un
major recorregut caminant per sota terra i la travessa d’un engorjat
subterrani de més de tres-cents metres de llarg. Endemés, I’entrada
per aquesta cavitat, que condueix al mateix punt final, un sifo
terminal, permet fer I’exploracié amb una quantitat més reduida de
material. Aquests motius ens havien fet decidir per aquesta via, una
Impressionat successio de pous, dels quals un d’ells supera els cent
metres d’una sola tirada. Aquesta entrada en epoca de pluges és un
conjunt de cascades estrident, pergué Cellagua és el desguas normal
de tota una vall que apunta cap a la seva boca. A I’estiu, en canvi,
les cascades son seques, pero sempre et queda la por de si ploura i el
que pot passar en aquest cas.

Varem arribar a Cantabria amb un 127 ple de material i jo, que

m’estava esperant alla perqué venia de fer una travessa als Pics



d’Europa, hi vaig pujar com vaig poder i em vaig situar enmig de
caixes i petates, cordes i mosquetons. Sort que la Guardia Civil no
ens va trobar abans d’arribar al mateix refugi on havia fet aquell curs
de perfeccionament, el qual haviem reservat per a nosaltres sols. Per
fer I’exploracio ens calia passar una nit dins de la cavitat, fet pel
qual haviem encarregat unes hamaques isotérmiques que ens varen
costar vint-i-cinc mil pessetes a cadascun i on només hi hem dormit
una vegada i1 per escasses hores. Com sembla que una malediccié em
persegueixi amb el tema del material, els meus companys em varen
dir que les hamaques havien arribat a Barcelona el dia abans que
sortissin cap a Santander i, evidentment, no les haviem provat
abans. Jo ja em veia repetint el que m’havia passat amb la roba que
m’havia provat sota la dutxa.

Varem acabar el dia endrecant les coses i provant de muntar
les hamaques al mateix refugi, i he de dir que si durant aquella
exploracio varem poder dormir una estona, aixo va ser merces a la
nostra curiositat infantil que ens va fer muntar les hamaques al
refugi. Després de diverses hores de barallar-nos amb elles, varem
decidir que dins d’una cavitat no les haguéssim pas sabut muntar. El
dia segtient varen arribar dos companys de Granollers que, aprofitant
gue tenien vacances, s’havien ofert a ajudar-nos a instal-lar una part
del material de I’avenc. De fet, ells anaven a aprofitar-se de la
nostra exploracié i aquest fet no ens anava malament del tot, al
contrari, ens treia una mica de feina. De manera que aviat ens

varem posar d’acord.



L’endema, farts de menjar tot allo que ens pogués donar
I’energia que necessitariem en els propers dies, empreniem el
descens dels primers pous de |’avenc. Els nostres dos companys
anaven davant nostre i ens havien posat les cordes per on rapelavem
al seu lloc, de manera que per a nosaltres era com anar de passeig.
Els varem atrapar abans d’arribar a la base dels pous, uns tres-cents
metres més avall i des d’alla varem anar junts fins que varem arribar
a I’inici del cand. Aquest és una galeria estreta i molt alta,
completament ocupada per una aigua tan profunda que no es toca de
peus. En algun pas concret és tan estreta que una persona no hi
passa, si no eés de perfil. Just on comencava |’aigua ens varem
acomiadar dels nostres amics que es varen quedar amb una cara tota
estranya quan varen veure que del petate treiem una manxa de
bicicleta per inflar uns pneumatics de camioneta que duiem com a
mesura de flotacié (el pes del material d’espeleologia fa que
I’espeleodleg s’enfonsi, tot i que el neopre I’ajudi a surar damunt de
I’aigua). Pero no tots tres duiem el mateix material, perque el meu
germa portava un matalas de platja que es tancava amb un tros de
plastic que es clavava en el golet per on s’havia d’inflar.

Quan tot va estar inflat, varem iniciar la travessia. L’aigua
estava glacada tot i el neopre. De seguida les dents ens varen
comencar a picar del fred que teniem. Féiem bromes dient que érem
els revisors del tren i que voliem picar els bitllets. Recordo les riotes
del meu germa ressonar contra la volta de la galeria de veure’ns en
aquell estat. Pero li va durar poc. Ell no duia neopre, i és per

aquesta rad que anava amb el matalas, perque aixi no s’havia de



mullar. Pero varem passar un pas molt estret, en el qual els nostre
pneumatics s’apretaven i refregaven contra la paret. Semblava que
havien de petar. Haviem posat el meu germa enmig dels dos que
anavem amb neopre per si queia dins de I’aigua poder-lo ajudar.
Quan va passar el pas estret, la tanca del seu matalas va fregar
contra la paret, es va escapar i un soroll estrident d’aire que fugia
del lloc on s’havia d’estar ens va fer mirar a tots nosaltres si se’ns
havia punxat el flotador. Pero no; al cap de poc temps, el meu
germa s’enfonsava dins de I’aigua i ja no se sentien les seves riotes.
En aquells moments era ell qui volia picar els bitllets dels passatgers
d’aquell tren inexistent. Glacats, després de I’incident varem arribar
on s’acabava I’engorjat. Alli hi varem deixar els instruments de
navegacio per a la tornada.

Després de I’engorjat la galeria adquiria les dimensions d’un
tunel de metro per on caminavem sense aturar-nos. Després d’una
sala immensa es trobava una bifurcacio i empreniem la Galeria de los
Titanes. Com que després hauré d’explicar coses que ens varen
passar en aquesta galeria, ara us diré que es tractava de dues
galeries paral-leles, potser de mig quilometre de llarg, pendents i
plenes de blocs que recordaven els de la tartera central del
Pedraforca. Al final, tornaven a unir-se i continuavem fins al sifo
terminal. Les dimensions gegantines d’aquestes dues galeries
paral-leles eren tals que semblava que estiguéssim caminant per una
tartera exterior una nit sense lluna. A escassos metres d’on es
tornaven a unir les dues galeries varem instal-lar les nostres

hamaques i hi varem muntar el campament, ben a prop d’un petit



corrent d’aigua. La nostra idea era arribar al fons de la cavitat i, de
tornada, quedar-nos a dormir en aquest indret. De manera que
empreniem la marxa portant tan sols el material més imprescindible.
No m’entretindré a explicar com és la resta de la cavitat per no
cansar el lector, només diré que mes avall es trobava de nou el riu i
es feia un pas entre blocs conegut com la Ratonera, perqué si plovia
a I’exterior era una trampa perque els que es trobaven a I’altre
costat no podrien sortir-ne. Per sort, aquells dies no va ploure.

Abans d’arribar al sifo on s’acabava la cavitat calia remuntar
una petita rampa que estava equipada amb una corda molt vella.
Vaig ser el primer de pujar-hi i, en veure com estava de malament,
vaig dir als meus companys que no s’hi pengessin. Pero ells ho
seguien fent i quan els ho vaig repetir em varen dir que no s’hi
repenjaven, sind que queien! | és que estavem arribant al limit de
les nostres forces. Poc després tocavem el fons de I’avenc,
menjavem una mica i tornavem cap al campament.

Després d’hores de desfer el cami que haviem recorregut poc
abans varem arribar molt a prop del campament. No el veiem, pero
el soroll del rierol al costat del qual haviem muntat les hamaques era
inconfusible. Si recordeu, he dit que alla mateix s’unien les dues
galeries paral-leles. Doncs el cas és que ens varem equivocar i en
comptes de pujar per la que haviem muntat el campament, ho férem
per I’altra. Aquesta equivocacid ens va costar més d’un quilometre
extra de caminada enmig d’aquella tartera subterrania. Quan ja no
podiem més, ens varem aturar i jo em vaig allunyar del grup per

veure si trobava alguna pista d’ons ens trobavem. Després de pujar



dalt d’un bloc vaig descobrir un llums i vaig veure unes persones. Els
vaig saludar, pero ells no em digueren res. Vaig pensar que serien
uns polonesos que estaven treballant per aquella zona i1 els vaig
tornar a saludar. Després vaig sentir la veu del Pep que em
demanava de baixar d’aquell bloc al qual m’havia pujat. Sense
adonar-me’n, havia fet un recorregut en cercle i havia pujat dalt
d’un bloc geganti i aquells que veia no eren altres que els meus
companys que s’esperaven que tornés i que em miraven amb cara
d’estranyats, com dos enzes adormits. Potser algun dia entendran el
perquée del meu capteniment.

Amb potser dues hores de propina, varem arribar al
campament i ens varem posar a dormir. Pero ningu ho va fer més de
deu minuts perque aguelles condemnades hamaques, en les quals,
teoricament, es podia dormir sense necessitat de cap sac, duien una
espelma que cremava al seu interior per escalfar I’ambient. Alla no
s’hi podia dormir, primer perque feia fred i segon perque la llum de
I’espelma ens ho impedia. Haviem pagat vint-i-cinc mil pessetes per
passar una nit de poques hores en un ja¢ on no haviem dormit més
gque escassos segons. Emprenyats, decidirem tornar cap a I’exterior.
Travessar I’engorjat de tornada va ser molt més facil, com a minim
no varem tenir incidents dignes de mencio. Alla on comencaven els
pous varem decidir prendre’ns un cafe amb llet que, com que no
teniem cullereta, I’haguérem de remenar amb la clau que ddiem per
apretar els cargols dels anclatges d’on ens penjavem. Si tancaves els
ulls i no eres massa fi de paladar, podies oblidar la imatge d’aquella

clau plena de fang donant voltes dins d’aquell liquid que se suposava



que era un cafe amb llet. Després varem remuntar els pous, molt
lentament a causa de I’esgotament i de que cada cop duiem més
cordes i, per tant, mes pes. Varem arribar a I’exterior, quaranta
hores més tard de I’entrada, quan encara era fosc. La caminada fins
al cotxe i el viatge fins al refugi varen ser també una odissea en la
qual no varen mancar un parell d’al-lucinacions.

Quan varem arribar al refugi pensavem dormir vint o trenta
hores seguides, pero I’esgotament havia estat tal que al cap de
quatre hores ja estavem tots desperts. Aixo si, durant una setmana
varem ser inutils per fer altra cosa que no fos menjar, beure i

reposar.



Una de les exploracions que teniem previstes per aquells dies
era la del Morteron del Hoyo Salzoso Il, una cavitat de cinc-cents
metres de profunditat. Pero aquesta exploracio la varem deixar
correr perquée no teniem ni forces per acostar-nos al lloc on es
trobava situada. L’Unic que varem fer va ser, al cap d’uns dies de
sortir de Cellagua, acostar-nos a la seva entrada per tal de saber on
es trobava per si un altre dia voliem endinsar-nos-hi. El cas és que
varem agafar el cotxe i ens varem arribar fins gairebé la seva boca,
tot i que aixo no va ser gens facil.

En primer lloc ens va caldre fer un tros molt pendent i amb
moltes pedres que feien patinar el cotxe. En aquest indret, el Pep,
que conduia, em va dir a mi, que anava assegut al seu costat, que
apretés la palanca del canvi de marxes del cotxe per tal que no ens
quedéssim en punt mort. Aixi ho vaig fer i, a mida que ell donava gas

i deixava anar I’embrague, comencavem a pujar aquella rampa, tot



fent salts. Finalment el cotxe es va aturar perque, tot i els meus
esforcos, la marxa es va sortir. El varem deixar caure una mica
enrere i, al segon intent, ho varem aconseguir.

Passat un coll, comencava una gran baixada amb una pista en
molt mal estat. Aquesta pista arribava fins gairebé la boca del
Morterdn. Fer aquell tros de baixada no va ser dificil. Quan varem ser
a baix un pastor, que desprées varem saber que es deia Tomasin, ens
va demanar si hi haviem anat amb un Land Rover. Li varem dir la
veritat, que nomes teniem un 127. Llavors ens va mirar i no va dir
res, pero tots varem pensar que d’alla no en sortiriem. |, de fet, ja
ens va costar. Per sortir, durant tota aguella pujada, nosaltres varem
haver d’anar caminant mentre en Pep pujava amb el cotxe. La pista
era plena de forats per evacuar I’aigua. En aquests forats, en Pep hi
deixava caure el cotxe fins que el carter li tocava al terra i, despres,
en sortia gas a fons. En cada nou forat pensavem que hi hauriem de
deixar el cotxe. Pero finalment I’habilitat d’en Pep va acabar
triomfant, i els altres dos varem haver de pujar caminant fins al coll.

Una cosa pero ens duu mals records cada vegada que pensem
en aquella cavitat. Per ignorancia, per comoditat o per vés a saber
quina rao, el primer pou d’aquell avenc estava ple d’escombraries
que el mateix Tomasin hi abocava per desfer-se d’elles. Quan
nosaltres hi varem anar, I’entrada era totalment tapada i, per tant,
la seva exploracié totalment impossible. En altres ocasions, alguns
espeledlegs havien hagut d’arrossegar-se sobre totes les porqueries,

entre les quals no hi mancaven restes d’animals en descomposicio.



Després diuen que les aigles de les fonts de les valls han perdut les
seves propietats curatives!

Anys més tard, vaig tornar a aquell lloc, amb la intencio6 de fer
el Morteron del Hoyo Salzoso |, un avenc que neix molt a prop de
I’altre 1 de tres-cents setanta metres de profunditat. La seva
exploracio va ser un plaer indescriptible, si és que de la practica
d’aquest tipus d’activitats massoquistoesportives se’n pot treure
algun gaudi, per escarransit que aquest sigui. El cas és que varem
arribar al seu fons i en varem sortir sense patir massa més del
compte. Els problemes varen venir un cop ja érem a fora.

Aquesta vegada haviem baixat amb un tot terreny, pero aquest
tenia les rodes massa gastades. El terra era completament moll i, en
intentar pujar, després de diverses hores d’exploracio, les rodes
varen comencar a patinar i no hi havia manera de sortir d’aquella
trampa. Algu va dir, més aviat en plan de broma, que hauriem
d’esperar que glacés per poder pujar sense problemes. Per acabar
d’arreglar-ho, el seu conductor, volent intentar pujar per la gespa
que creixia al costat del cami, va encallar el cotxe de manera que
aquest va quedar penjat de la seva roda de recanvi. Només teniem
una solucio: aixecar el cotxe amb el gat, posar-li pedres sota les
rodes, una darrera de I’altra, fins que la roda de recanvi no toqués a
terra i el cotxe pogués marxar per ell sol. En aquest intent varem
passar-hi diverses hores, hores que se sumaven a les que haviem
malbaratat durant I’exploracio d’aquell meravellés avenc. Quan en
poguérem sortir ja havia glacat i en varem sortir sense problemes.

Després ens varem arribar fins a un bar del poble, on ens miraven,



estranyats, com si féssim extra-terrestres caiguts en aquell paisatge
cantabric. Anavem bruts, humits, esgotats, masegats, esquincats,

cansats ...



Dels meus records en el mon de I’espeleologia n’hi ha un que
m’ha tret fins i tot hores de son. El seu escenari és la Vall d’Aran,
I’Unica comarca catalana que es troba en el vessant atlantic. Fins
aqui hi varem arribar els membres del GIEG desitjosos de trobar una
gran cavitat, com més gran millor, desitjos que finalment es varen
veure acomplerts, tot i que no en la mesura que tots desitjavem.

Si em permeteu, abans de seguir us faré una descripcio de la
zona que anem a visitar perque aixi entendrem una mica mes
aquelles coses que hi varen passar. Si sortiu d’Escunhau, un poble de
la Vall d’Aran que creix proper a la carretera, i empreneu la pista
que duu al llac del mateix nom, ho fareu per una pista d’una llargada
de catorze o quinze quilometres. Aquesta pista s’acaba al final d’un
preciés bosc, i just on comencen els prats als quals els pastors,
durant I’estiu, duen els seus ramats de vaques a pasturar. Els prats
es van enlairant successivament, seguint el riu, fins arribar a una
explanada on hi ha construida una antiga cabana, refugi altra hora

de pescadors, pastors i espeleolegs. Seguint el curs de I’aigua, amb



escassos minuts, s’arriba al llac d’Escunhau o de la Bargadera, on
alguns peixos sobreviuen d’estiu en estiu. Aqui s’acaben els prats,
gue esdevenen parets rocoses. Més amunt tan sols hi ha pedres i les
boques d’alguns avencs, boques espectaculars, pero que acostumen
a no dur enlloc.

En canvi, el llac vessa per dues bandes. Cap al nord, les seves
aiglies formen un rierol que és el que ha excavat la vall per on hem
arribat fins a aquest indret; cap al sud, les aiglies xoquen contra la
paret rocosa i han hagut de foradar un pas subterrani per on
s’escolen. Aquest passatge és impracticable, perqué es tracta d’un
munt de blocs que tapen el pas, excepte a I’element liquid que s’hi
retorca i es trenca fins a adquirir la forma que necessita per poder-hi
entrar.

Doncs el cas és que els membres del GIEG ja feia alguns anys
gue anavem de vacances a la Vall d’Aran buscant alguna gran cavitat
que ens retornés la fama perduda. Pero passaven els anys i aquest
gran avenc no apareixia enlloc. Fins que un dia varem pujar a aquella
vall penjada que conté el llac que perd I’aigua misteriosament.
Evidentment, tota aquella quantitat d’aigua implicava una gran
galeria per on circular, de manera que ens calia descobrir aquell
gran sistema amb el qual ja somniavem.

Trobar I’entrada a aquest sistema no va ser gens facil.
Solament I’obstinaci6 d’alguns socis, els quals no dubtaren en escalar
parets per anar a visitar petits forats penjats al buit, va permetre la
troballa definitiva. Alla dalt, penjat uns cent cinquanta metres per

sobre del llac, després de vuitanta metres d’escalada, es trobava la



boca d’una cavitat que a I’hivern es cobria de neu i que semblava ser
allo que tots anavem buscant. D’aquestes i de successives
exploracions en va sortir un avenc de prop de tres-cents metres de
desnivell, una cavitat que ha esdevingut una de les més grans de
Catalunya. En resum, es tracta d’un riu subterrani al qual accedim
per una galeria lateral que ve del forat penjat a la paret, del que no
coneixem ni I’origen ni el final.

Les successives exploracions a aguest avenc m’han dut algunes
anecdotes que seria interessant d’explicar. En primer lloc una
referent a aquella cabana que es troba una mica més avall del llac.
Aquesta cabana, que no té ni portes ni finestres, moltes vegades es
veu envaida per les vaques, les quals no dubten a fer al seu interior
les seves necessitats. Aixo ha fet que alguna vegada alguns companys
del club I’haguessin de netejar amb les mans, utilitzant, aixo si, els
seus guants d’espeledleg. Ja se sap que la merda, com més se la
remena, mes pudor fa.

Doncs recordo que una vegada hi varem arribar i que estava
una mica bruta, no en exces pero. Tambeé tenia el sol ple de pedres
planes, unes lloses de pissarra que s’havien usat per posar sobre les
caques de les vaques i evitar aixi d’embrutar-se durant la nit.
Excepte un parell dels set o vuit que anavem aquell dia, tots
volguérem dormir a fora, sobre la gespa del prat, evitant-nos aixi de
dormir al seu interior. Pero, vet aqui que aquella nit es posa a ploure
i, al mati seglent, apareguérem tots dins de la cabana, sense
preocupar-nos de si estava neta o bruta, de si el terra era pla o

estava ple de pedres.



L’avenc de la Bargadera, que aquest és el nom que li varem
posar a aquella cavitat, és un tractat de massoquisme alpi elevat a
I’enessima potencia. Només per arribar a la seva entrada ja t’has de
jugar la vida en vuitanta metres d’escalada, uns metres que sempre
han estat mal assegurats. Endemés, per la seva algcada, aquesta
cavitat no es pot visitar si no és durant uns tres mesos d’estiu.
Durant I’altra época de I’any, el lloc per on es fa I’escalada és una
rampa de neu i gel que, com si s’avorris, no té altra cosa que fer que
tapar la boca de la cavitat. A consequencia d’aixo, les exploracions
es concentren en un parell de mesos, fet que contribueix més a que
els espeleolegs es cansin d’anar-hi i ho engeguin tot a rodar. Pero la
nostra tasca en aquell avenc ha estat un signe inequivoc de
constancia i de voluntat com demostraran les notes que segueixen.
Aquestes han estat redactades una mica sense tenir present la seva
coherencia cronologica perque estic escrivint una obra de records i
no un tractat d’historia.

La historia de la seva exploracio és plena d’entrebancs i de
cops donats on no s’havien de donar. Potser mai, repeteixo, mai,
s’ha picat tant en una cavitat per aconseguir eixamplar un pas que
després no ha conduit enlloc. Per quatre o cinc vegades hem anat a
rebentar una estretor perque el vent que fa dins la cavitat s’hi
escolava. Pero eixint d’aquesta en venia una altra, o ens adonavem
que ens haviem equivocat. Recordo que una vegada varem baixar
amb el Jordi fins al fons de la cavitat per tal d’intentar forcar un pas

a cop de martells. El Jordi era i és el president del club i per aixo, en



sentit carinyos, li diem "Senyor President". De manera que aquell dia,
el Senyor President i jo, baixarem fins al fons de I’avenc. Els darrers
metres soOn pitjors que una sessio sado; imagineu-vos-els: una galeria
estreta que t’obliga a anar de perfil, alta, pero tan estreta de la part
de dalt que t’hi has d’arrossegar per poder passar. Imagineu-vos que
constantment el mono se t’enganxa contra les petites pedretes que
surten de la paret, imagineu-vos un vent fred i glacat que corre per
aquella estretor i que en un moment determinat has de passar per
sota d’un petit raig d’aigua. Imagineu-vos si no s’ha d’estar boig per
dir que aixo és un esport. O, pitjor encara, una ciencia. Tot aixo a
més de dos-cents cinquanta metres de profunditat i a tres-cents
quilometres de casa. Aqui fins i tot els angels i els dimonis han
abdicat de la seva tasca ecumenica i t’hi trobes sol, sol tu i el Senyor
President.

Després de mitja hora de barallar-te amb la mateixa pedra,
aquesta cedeix i finalment pots avancar... un metre, fins que trobes
una pedra més dificil de trencar. Comences a picar i a picar, fins que
no pots més. El Senyor President et va rellevant cada dos per tres. |
no avancem ni un pam. Finalment, el martell se t’escapa de les mans
I es perd definitivament a la galeria que queda a I’altra banda del
bloc empotrat. Acabem de decidir que el cami que busquem no és
per alla. Només hem de tornar enrere: un tros estret on t’enganxes
amb les pedres de la paret, la dutxa d’aigua freda, una xemeneia de
vint metres, relliscosa, que has de pujar sense cap asseguranca.
Penses, per aqui he baixat jo?. Dos-cents metres de pous tallats per

algun tram que es fa caminant, en un d’ells baixa més aigua del



compte 1 tens garantida una dutxa de cinc minuts amb I’aigua
glacada. Aix0 anant de pressa, perque si t’encantes pot ser pitjor.
Nous passos estrets, un pou on cauen pedres, finalment la darrera
corda, el darrer pou. Tan sols ens queda el pas estret, fer
contorsions per passar-nos el material, respirar I’aire gelat amb la
cara aplanada contra la paret, treure’n poc a poc el cap, despres el
cos, caminar de genolls fins a la sortida. Pujar la rampa de neu, ja a
fora, i fer dos rapels que ens deixaran al principi d’una tartera,
baixant la qual vas a parar al llac. Aqui, si no plou, pots descansar,
beure aigua i comencar a caminar fins al cotxe, tres quarts d’hora
més avall. Finalment els catorze quilometres de pista, un trosset de
carretera, la bolera, un plat combinat que té gust a menja de reis.
Una cervesa amb llimonada, un café i a buscar un lloc per dormir, en
alguna cabana que ja coneixem d’altres vegades.

Aquest va ser el darrer dia que hi vaig anar, perque finalment
un es cansa de tan arrossegar-se sota terra. Recordo ara un dia, forca
abans dels fets que he relatat, que hi varem anar amb en Pep per
desobstruir els passos que condueixen al calvari final que abans he
relatat. En exploracions anteriors ens haviem aturat en un pas que
estava ocupat per un bloc empotrat i, sense saber perque, ens varem
trobar els dos embarcats per anar a baixar uns metres més, potser
els definitius, tot i que ara ja sabeu que no ho varen ser. El cas és
que varem arribar al peu d’on comencava I’escalada i no teniem
massa clar com ho haviem de fer. Ens ho varem fer a sorts i li va
tocar a en Pep pujar el primer, amb el risc que aixd0 comporta en

aquesta mena d’activitats. Varem estar unes dues hores per escalar



aquells vuitanta metres dividits en dues tirades i, quan varem arribar
al final, ens varem comencar a disfressar d’espeleolegs. Pero la
desgracia estava amagada darrera d’alguna pedra i es va presentar
en forma de relliscada que va fer que a en Pep se li escapés una bota
d’aigua (una Katiuska), que és el calcat que es porta per practicar
I’espeleologia. Aquesta va picar contra la canal final per on haviem
escalat i va dubtar uns moments de si fer el darrer salt. Per sort es
va quedar penjada a mitja paret i amb un sol rapel podiem arribar on
estava. Llavors me’l vaig mirar de fit a fit i li vaig dir:

-ja saps que et toca!

Pero ell em va tornar la mirada i em va dir:

-com vols que hi vagi?, descalg?

Aquell dia, com totes les altres vegades, haviem fet I’escalada
amb les botes d’aigua, que evidentment no sén el millor calcat per
escalar. Aixo ho féiem d’aquesta manera per no haver de dur pes
inatil en la nostra motxilla. Pero en aquell moment, el fet d’haver
perdut una bota m’obligava a ser jo qui I’anés a recollir. Aix0 ens va
fer perdre una bona estona més. Amb tot, pero, aquell dia varem
entrar i arribarem fins al lloc on haviem de comencar a desobstruir.

A diferencia d’altres casos, aquesta desobstruccidé va durar
poc. Després del tros que acabavem de destapar es veia un pou que
varem decidir batejar amb el nhom de pou de la Bota, en record de
I’odissea que haviem passat aquell dia. Pero els nostres esforcos
varen ser inatils. Després de passar aquell pas va caldre obrir-ne un
de nou, pero allo ja va ser un altre dia perque nosaltres no duiem

prou material per seguir tirant més avall (no haguéssim avancat gaire



més, com us podeu suposar). També varen ser inutils els nostres
esforcos perque aquell pou es digués de la Bota, perque quan es va
fer la topografia de la cavitat, aquest pou no tenia cap nom. En fi,
ara ja tots sabeu com s’ha de dir i perque.

Tot el que us he explicat fa riure una mica, pero no és per
passar-se gaire perque aquestes aventures a vegades acabaven
malament, com el dia que el Senyor President i un altre soci varen
pujar tots sols i aquest va caure al principi de la tartera que estava
plena de neu gelada. Com que duia el mono de plastic que duem els
espeleolegs, la seva velocitat va ser espectacular i la seva manera de
frenar una mica primaria. Quatre dies després anavem a casa del
Senyor President a visitar-lo perque en el seu intent de frenar amb el
genoll se I’havia fet farinetes. Una experiencia que, ben segur, el va

ensenyar a frenar en rampes com la que estem esmentant.



Posats a parlar de desgracies que han tingut lloc en aquesta
vall atlantica, me’n ve al cap una en la qual em vaig veure embolicat
I que també va acabar a urgencies. Com tantes altres vegades
anavem el Pep i jo, i la nostra missio era explorar una serie d’avencs
que es troben pel damunt de les parets que tanquen el llac de la
Bargadera. Quan aquests cingles s’acaben, deixen pas a un fals
planell, terreny que I’aigua ha aprofitat per construir-hi una serie
d’avencs aprofitant les esquerdes d’aquell terreny calcari. En
aquelles dates encara no s’havia descobert I’entrada al riu subterrani
a través de I’avenc de la Bargadera i les nostres exploracions es
dirigien cap a les esquerdes que es trobaven en aquella zona
superior. Segons les nostres hipotesis, algun d’aquells avencs havia
de connectar amb aquella perdua d’aigua del llac que s’escolava
entre blocs. Es tractava, doncs, de trobar la manera d’arribar fins al

riu subterrani i de poder-ne explorar el seu suposat recorregut



subterrani, aspecte aquest que fins avui dia encara no ha estat
possible.

Aixi és que, de bon mati, ens plantarem en aquell planell
superior, explorarem una serie d’avencs que no duien enlloc, bé
perquée s’acabaven sobtadament o perque la seva seccio I’ocupava un
Important gruix de neu gelada que feia impossible aprofundir més.
Després de tota aquesta exploracid, varem baixar al poble a sopar i
varem anar a dormir en una cabana que ja coneixiem d’altres
vegades. Alla ens varem posar a dormir, fins que el cos ens va dir
prou.

Pero el cos no ens va dir prou als dos alhora, siné que en Pep es
va despertar molt abans i, com que tenia gana, va obrir la meva
motxilla i es va comencar a menjar uns Smacks (blat inflat amb mel),
sense cap rancor. Pero es veu que no se li varen posar massa be i al
cap de poca estona estava de color groc i molt marejat. No va tardar
a comencar a vomitar uns liquids molt estranys. El que havia passat
és que ell acabava de sortir de I’hospital perque I’havien operat
d’una pedra que se li havia passat al pancrees i aquest li havia estat
extirpat. De manera que els metges I’havien condemnat a fer regim
durant tota la vida i a no menjar segons que. | es veu que els meus
Smacks eren segons qué, idea de la qual se n’infereix que tenia
prohibit de menjar-ne. Com que es trobava malament varem decidir
anar venint cap a casa, pero al cap de pocs quilometres ja no es veia
capa¢ ni de conduir, de manera que em va tocar a mi agafar el
cotxe. El problema estava en que jo no tenia carnet i que no havia

conduit practicament mai un cotxe. De fet, us he de dir que de jove



havia treballat en un magatzem on hi havia molts camions i que a
vegades n’havia agafat un amb I’excusa de no fer perdre temps als
meus companys de feina tot movent-los, quan en realitat el que
tenia eren moltes ganes de conduir. Aixi és que les meves practiques
les havia fet a base de conduir camions en aquell magatzem i de
fixar-me en com els altres ho feien per conduir el cotxe cap a on ells
volien.

D’aquesta manera és com jo vaig encarar-me amb aquell
vehicle i com varem arribar a casa. En Pep va ingressar poc després a
I’hospital. De fet, algun espant no em va mancar, sobretot quan en
un revolt em va aparéixer un comboi militar que ocupava més de la
meitat de la carretera. Prou por que tenia jo de no trobar-me els

guardia civils, que em vaig trobar tot un regiment de soldats!



Al llarg de la practica espeleologica, una persona normal
s’afarta d’embrutar-se cada cap de setmana, de tenir les ungles
plenes de fang fins, com a minim, el dimecres, de menjar porqueries
enfangades, de només beure aigua subterrania, d’haver de rentar les
cordes i el material després de cada sortida, de sentir la pudor
d’acetilé dins del cotxe durant diversos dies, etc. Es per aix0 que
molts espeleodlegs deixen aquesta practica al cap d’uns quants anys,
quan ja han fet les exploracions meés tipiques i alhora més topiques.
Tan sols alguns segueixen amb la seva aficio i, per la seva
constancia, esdevenen martirs de la causa subterrania, herois sense
guerra i persones benaurades en el seu ambit. Pero, com ja he dit, el
més normal és que un se n’afarti i aprofiti qualsevol excusa per
canviar de practica esportiva, d’amor a la muntanya.

En el meu cas, aquest canvi es va produir cap al descens
d’engorjats, una practica molt semblant a I’espeleologia pero que
presenta diferents avantatges, entre ells el fet que no calgui portar

carburer, evitant aixi el seu perill, que el material a arrossegar €s



minim i el seu pes raonable, que, en comptes d’embrutar-se, un surt
ben net del riu, que només has de baixar el riu, mai no pujar-lo, etc.
El descens de canons no és altra cosa que un invent frances que s’ha
posat de moda i que consisteix a seguir el curs d’un riu com si fossis
una gota d’aigua més. Aixi que cal nedar o saltar petits desnivells;
les grans cascades es baixen rapelant, art que consisteix en deixar-se
baixar, tal com ho fan les aranyes, per una corda penjada d’un
anclatge suficientment resistent. Es evident que si un superés una
gran cascada "com una gota meés" no ho podria explicar a ningu, o
com a minim se li passarien les ganes de repetir I’experiencia. Una
caracteristica se li ha de demanar al riu per on posarem en practica
aquest esport: les seves parets han de ser ben altes i com meés
tancades millor, de manera que facin al més dificil possible el pas
dels excursionistes.

Per a la practica d’aquest esport en tindrem prou amb un bon
vestit de neopre, com el que porten els submarinistes, un parell de
cordes, un aparell per rapelar i quatre tonteries meés. En els casos
com el meu, en els quals I’excursionista pateix una certa dosi
d’hidrofobia, no estara de menys aconseguir un salvavides d’aquests
que utilitzen en les embarcacions de nautica i que tenen forma
d’armilla. Possiblement no serveixin per a gran cosa, fins i tot hi ha
qui dubta dels seus resultats, pero és innegable que donen moral i
son un bon element de cara a la profilaxi de la hidrofobia esportiva.

Es amb aquest material que un es pot tirar a I’aventura
d’explorar els nostres rius o, com diuen els ecologistes, de

destrossar-los. Només en alguns casos especials necessitareu altres



materials més especifics, pero per fer qualsevol exploracio
minimament normal en tindreu prou amb el que he dit.

La meva primera experiencia en aquest tipus de practica
comenca un dia de tardor quan el meu amic Salva em demana si tinc
ganes d’anar amb ell a fer un recorregut en un cané del Pais Basc
frances. Jo, gallard com era en aquells temps, no m’ho vaig voler
pensar meés i em vaig embarcar en aquella experiencia quan encara
no tenia el material adequat. EI meu equipament seguia essent el
mateix que aquella nit a la galeria Granollers del Serrat del Vent. De
manera gque estava condemnat a morir tremolant com una calandria
en un engorjat d’un pais que no era el meu, tot i que fos molt verd.
Pero vet aqui que el mal temps va venir a ajudar-me en forma de
cicl6. No, no és cap broma, infinitats de litres d’aigua per metre
quadrat en poques hores, vents huracanats, rius sortits de mare,
arbres arrencats de cop, carreteres tallades, el caos al sud de
Franca. | nosaltres, amb un Land Rover vell, com si hi volguéssim
anar. Aquesta va ser la meva salvacio; sort que I’aigua baixava d’un
color marronés fort i que gairebé se sortia de mare, sin0 potser
encara ens hi haguéssim ficat.

Després, com ja he explicat, em vaig comprar el neopré i el
vaig estrenar al Serrat del Vent. Més endavant el vaig dedicar al
recorregut dels engorjats, pero una de les primeres coses que vaig
fer amb ell va ser demanar-li que m’acompanyés en I’exploracio de
la cova de la Falconera, al Garraf. Aquesta cova és en realitat un riu
subterrani que desemboca a nivell del mar, de manera que es

produeix un aiguabarreix entre I’aigua dolc¢a i la salada. Per arribar-



hi cal situar-se a I’estacié de Garraf i seguir la via en direccio
Tarragona, penetrant en un tunel que no té fi. Cal abandonar el
tunel a través d’una finestra que dona al mar i, amb I’ajuda d’una
corda, es pot baixar fins a trobar unes escales que ens duen a la boca
de la cavitat.

Aquell dia hi havia una mica de mala mar i unes ones mes grans
del compte impendien d’apropar-se a la seva entrada. Per sort
ddiem amb nosaltres un jove company del nostre club que sabia
nedar (jo encara no!) i que no va tenir cap problema a penetrar al
seu interior 1 posar-nos una corda per entrar seguidament. La part
divertida d’aquesta exploracio va ser a la sortida, perque les ones
del mar tapaven tota I’entrada de la cova i havies de posar-te a
nedar en el moment que I’ona baixava. D’aquesta manera, la inéercia
del mar et treia enfora; en cas contrari et ficava ben endins. Vaig ser
I’altim de sortir-ne. EI company que sabia nedar ens deia quan era el
moment oportd. Quan em va tocar a mi, em vaig llencar a I’aigua
quan ell em va dir, perd quan ho acabava de fer el vaig sentir cridar:

-no, ara no.

S’havia equivocat, pero ja era massa tard. El meu cos es
balancejava al ritme d’aquella ona. Vaig anar enrere i després
endavant i encara no s€ com en vaig poder sortir tot sol. Encara no
sé com va ser que em vaig trobar amb la corda que els meus
companys em tiraven als dits, evitant-me aixi un passeig nautic per

sota dels espadats del Garraf en un dia de mala mar.



Els meus inicis en el mon del descens d’engorjats demostren
com no s’ha de voler comencar la casa per la teulada, sobretot en
els esports estupidament anomenats de risc. Ja he dit qué em va
passar amb el meu viatge, afortunadament fracassat, al Pais Basc
frances. Ara us explicaré un altre cas que ve a ser el mateix, pero
amb diferent escenari.

Dins del parc nacional d’Ordesa hi ha un riu que es diu Vellos.
Aquest riu es una de les bestieses meés grans que es coneixen, des de
diferents punts de vista. Quan va tenir lloc el que tot seguit us
explicaré feia tot just un parell d’anys que s’havia obert el seu
recorregut integral (per part d’un grup de Badalona). En aquells
dies, el seu recorregut estava prohibit per part de la direccio del
parc, perd no en la mateixa mesura que ara. Amb aixo vull dir que
encara es podia intentar el seu descens. Aixi és que em vaig posar
d’acord amb uns companys del meu club i hi varem anar un cap de
setmana normal. He de dir que era la primera vegada que sortia amb

ells i que també era el primer engorjat seriés que anava a fer, si



exceptuem aquell de Cellagua. El cas que ens hi varem ficar amb un
metres més d’aigua que quan els que em portaven ho havien fet!

Els primers rapels varen resultar freds, pero en cap moment
perillosos tot i el nivell que duia el riu. Els nostres problemes varen
comencar quan ens varem trobar dalt d’una cascada de nom
capritxés: la cascada del Arco Iris. Aquest salt tenia la mala sombra
gue gueia ben bé al mig d’un gorg, de manera que, al fer el rapel, et
guedaves darrere la cascada i dins de I’aigua. Quan el nivell del riu
era baix, es podia sortir tranquil-lament d’aquella trampa, pero quan
el riu portava molta aigua, com aquell dia, la sortida era dificil
perqué la mateixa forca del salt generava un corrent d’aigua que
t’impedia sortir nedant. Erem quatre que anavem junts i ningl veia
clar com veéncer aquell corrent; a la nostra dreta un tronc donava
voltes en un remoli sota la cascada. Els més optimistes ens veiem
donant voltes agafats al tronc fins que vinguessin a rescatar-nos.
Quan varem intentar recuperar una corda, aquesta se’n va anar al
fons de I’aigua i no la varem poder treure. La varem haver de tallar i
de quaranta metres que tenia, a penes en poguerem salvar quinze.
Al cap d’una bona estona de provar diferents maneres de sortir
d’alla, en Xavi va poder escapar de la trampa fent uns passos
d’escalada molt delicats en una paret xopa pels esquitxos de I’aigua.

Un cop a fora era questié d’ajudar a sortir als seus companys.
Ara no recordo com ho varen fer els altres, tan sols sé que quan em
va tocar a mi em varen passar una punta d’una corda a la qual em
vaig lligar. Jo havia de nedar i ells tibaven de mi per ajudar-me a

sortir. Durant uns moments vaig veure la mort més segura perque la



corda s’havia enganxat al fons del riu i les estirades dels meus
companys no feien altra cosa que enfonsar-me dins de I’aigua. Si allo
hagués durat gaire, ben segur que m’hagués ofegat, pero per sort la
corda es va desenganxar amb certa rapidesa. Des d’aquell dia vaig
tenir molt clar que en aquest terreny no es pot comencar la casa per
la teulada 1 que mai meés em lligaria a una corda, que en tot cas
m’agafaria a ella de mans perque, ¢hagués pensat en desfer-me el
nus si m’hagués vist ofegat? Aquesta pregunta me I’he feta diverses
vegades i la resposta sempre ha estat que no. Sort que la corda es va
deixar anar tota sola.

Una altra aventura que m’ha passat i que esta relacionada amb
el descens d’engorjats ens va succeir al riu Nuria. Aquest riu té una
zona engorjada des del santuari del mateix nom fins a la seva uni6
amb el Freser i, després de pensar-ho diverses vegades, un estiu,
junt amb en Pep i el Toni, varem decidir fer-ne el seu primer
descens.

Per tal de dur-lo a terme, una noia ens va pujar amb el cotxe
fins a Fontalba, des d’on caminarem fins al santuari; finalment ens
havia d’esperar a I’aiguabarreix dels rius Nuria i Freser. Un cop
arribats al santuari ens varem adrecar al bar i ens varem prendre tres
til-les per als nervis! Aquell riu ens tenia ben impressionats, i no era
per a menys. Ens varem canviar després de la presa que hi ha davant
del santuari i iniciarem el descens, de primer saltant-nos alguns
rapels amb I’excusa que el que ens interessava fer era la seva part
final. Aixi és que varem anar baixant fins que entrarem a la part on

el riu s’estrenyia. Aqui hi ha una petita presa per on varem fer un



rapel i, després de dos saltets, ja sabiem que no podriem tornar
enrere, com a minim amb facilitat.

Amb poc temps varem arribar a un salt de veritat, d’aquells
que obligaven a posar la corda i a clavar anclatges resistents. Em va
tocar anar de primer. Havia de fer un rapel dins de I’aigua, no massa
llarg, desfer-me de I’aparell de rapelar i nedar fins al final d’un gorg
gelat, on comencgava una nova cascada. Aixi ho vaig fer. En arribar a
I’inici de I’altra cascada vaig clavar uns pitons per passar-hi la corda
I rapelar, pero jo no ho veia gens clar. Era el moment de prendre una
decissio. Sabia que si baixavem els tres alla on era jo i si retiravem la
corda possiblement estariem atrapats. De manera que vaig prendre
una decisié: ningu no havia de seguir baixant. Pero la meva ordre va
arribar tard i ja el Toni havia comencat a rapelar i amb el soroll de
I’aigua no em sentia. De manera que va arribar fins on era jo i li vaig
dir:

-Au, ja podem tornar enrere!

Per sort, aquell dia duiem material d’emergencia i podiem
pujar per la mateixa corda que haviem rapelat (no dur-lo en una
primera exploracié com aquella hagués estat una forma més o menys
conscient de suicidi). Aixi que amb prou feines varem sortir els dos,
poc a poc. Llavors calia tornar enrere, pero els dos salts que haviem
fet abans ens impedien una sortida per dins del riu. Per sort, una
petita esquerda que dibuixava una lleixa molt vertical i herbosa ens
va permetre escapar del riu, que ja havia esdevingut una trampa.
Efectivament, al cap de poca estona, mentre anavem a buscar el

cotxe, plovia copiosament i comencava a pedregar. Dues coses



colpejaven el nostre cap, les escenes que haviem viscut i com ens
haviem salvat de la crescuda en el darrer moment i els trossos de gel
que el cel llencava contra nosaltres, com si ens volgues castigar amb
ira. Contra les primeres no teniem cap altra defensa que el pas del
temps, contra les segones, sort que duiem el casc, una eina que mai
no saps ben bé perque et pot ser atil. Aquell dia li varem descobrir
una utilitat més. En arribar al cotxe, la nostra companya ens
esperava una mica impacient, pero per aquest motiu no havia deixat
de llegir un llibre de Simone Beauvoir que duia per titol La sang dels
altres. En veure-ho, tots varem arrufar el nas!

Ja que parlo d’aquest riu us diré que la impressio que ens va
causar aquesta aventura va ser tal que durant la resta de I’estiu
ningl no va pensar a tornar-hi. Tampoc I’any segiient no varem tenir
temps per fer aquella "primera”. Dos anys més tard, amb el Pep i tot
el material que us pugueu imaginar hi tornavem a anar amb la idea
de fer-ne el seu primer descens. Com que era un dia a la tarda,
possiblement un dissabte, ens varem acostar a I’ultima cascada de
totes per equipar-la. Aixi ho varem fer. L’endema intentarem
equipar la resta, pero la nostra sorpresa va esdevenir desil-lusid en
veure que, durant aquells dos anys que no hi haviem anat, algu havia
efectuat el descens que tant anhelavem. Aquell cap de setmana
varem tornar a casa amb el cap baix i, encara avui, ens fem creus de
la nostra errada. Perque sembla ser que aquest riu és un dels més
bonics de tot Catalunya, com a minim aixi ho demostren algunes
fotografies que se n’han tret i han publicat diverses revistes de

muntanya. Només de pensar que aquella "primera" podia haver estat



nostra! Pero el desti va voler que la nostra primera floris no massa
lluny d’alla.

Efectivament, uns quilometres més avall de Ribes de Freser hi
ha un torrent que rep el nom de Torrent de la Corba, encara no
sabem per quin motiu. Per arribar-hi cal situar-se al poble de
Bruguera, poble on vaig arribar un dia tot sol decidit a trobar un
engorjat.

La historia havia comencat un temps abans, quan, despreés
d’explorar diferents canons que no mereixen aquest nom, els meus
companys de sempre, el Pep i el Toni, ja no feien cas de la meva
insistencia i m’obligaven a pujar tot sol a Bruguera i a explicar-los
quée hi havia vist. Després de dir-ho moltes vegades i de veure que
cap dels meus companys no es donava per al-ludit, vaig decidir anar-
hi tot sol, fer quatre fotografies de les suposades cascades i tornar-
hi, tots junts, més endavant. El cas és que havia descobert tants
engorjats que despres resultaven no ser-ho que ja ningu no em volia
fer cas. Pero aquesta vegada va ser veritat i bona prova de les meves
hipotesis n’és aquell engorjat que varem batejar amb el nom de les
Gorges del Torrent de la Corba, en un excés d’originalitat, com
veieu. Aquesta era la nostra primera autentica, llastima de no poder-

la convertir en una segona.



Una altra cosa que ens acostuma a passar als excursionistes
que practiguem aguest excursionisme més arriscat és que amb el
temps I’essencia de la nostra activitat, el fet de caminar, va perdent
el seu sentit perillés. De manera que quan gqualsevol persona faria
enrere en un cami perque el consideraria insegur, I’excursionista que
s’ha passat mitja vida penjat d’una corda no dubtara a seguir
endavant. A ell, que s’ha penjat de pregons espadats, no el pot
espantar un cami, més o menys pendent, de muntanya. Potser els
llamps si que I’espanten, com em va passar a mi durant una setmana
sencera, pero el fet de caminar durant hores i hores per indrets on
pot posar els peus completament recolzats no li ha de representar
cap problema.

De manera que alla per I’any 1988 em vaig decidir a fer la
travessa del Pirineu, una "excursioneta" que va des d’Hendaia, al Pais
Basc, fins a Portbou. La meva idea era seguir el que es coneix com
I’Alta Ruta Pirinenca, un cami que serpenteja pels cims del Pirineu i

que de tant en tant baixa a les valls. Aquesta petita excursido em va



durar vint-i-sis dies, quan en realitat estava programada per
quaranta i escaig. El secret d’estar-hi tan pocs dies es va deure en
part al fet que jo em duia una petita tenda de campanya a
I’esquena, fet que em permetia d’aturar-me on em semblava millor.
Aquesta excursié la vaig fer tot sol, en una soledat buscada a
proposit perque, per a mi, el fet de caminar no m’exigia anar
acompanyat com passa en els altres esports que he practicat a la
muntanya i que son considerats esports d’equip. Per fer aguesta Alta
Ruta en tenia prou amb unes bones botes de muntanya i un sac de
moral. De manera que a finals de juliol m’embarcava a Barcelona
amb un autocar de linia que em duia fins a Donosti i després a
Hendaia. Varem parar a Saragossa on varem dinar un entrepa i un
refresc que anava inclos en el preu del bitllet. La segient aturada ja
va ser Donosti, on feia una setmana que plovia i els rius comencaven
a sortir-se de mare. L’autopista fins a Hendaia la varem fer sota una
intensa pluja, pero nomeés d’arribar a aquesta ciutat el temps es va
aclarir i, tot i que encara hi havia boires, va deixar de ploure.

Havia arribat a Hendaia de nit i em calia buscar un lloc per
dormir, pero aquest no podia ser una pensio ni un hotel, entre altres
coses perque, tot i no ser massa tard, ja eren tancats. Tampoc no
podia anar-me’n a dormir a la platja perque aquesta estava molla i a
més, cada cop més ailladament, a voltes queien algunes gotes. De
manera que vaig decidir emprendre el cami que havia de seguir i
muntar la tenda en un prat als afores de la ciutat. En prendre
aquesta decisio acabava de condemnar a la inexisténcia aquella foto

en la qual havia de veure-se’m amb la motxilla a la platja d’Hendaia.



El segon dia de la meva excursioneta va estar marcat per la
trobada amb un noi, em sembla que va dir que era de Reus, que de
seguida vaig suposar que tenia les mateixes intencions que jo.
Imagineu-vos que esteu en un lloc on les muntanyes no abasten els
cinc-cents metres d’alcada i que us trobeu amb una persona amb una
motxilla immensa de la qual hi penja, com una antena surrealista, un
piolet. El piolet és aquella eina que els excursionistes fan servir per
anar per la neu i que té la forma d’un pic, suposo que ja ens
entenem. Jo no en duia, de piolet, perqué em semblava que per on
havia de passar no em faria falta, com aixi va ser. Aproximadament a
I’lhora de dinar varem coincidir amb el de Reus i ja sabiem que
anavem pel mateix cami, cosa que ens va alegrar a ambdos, pero
gue a mi no em feia massa gracia que volgueés dir que, des del segon
dia, aniriem junts la resta del cami. Pero rapidament unes nimfes
que varem trobar al llarg d’aquell mateix dia es varen encarregar de
separar els nostres camins. Després d’una estona de caminar junts,
varem decidir aturar-nos a menjar alguna cosa en un prat on hi havia
uns pins que feien unes bones ombres. Va ser aqui on varem veure
passar, com dues nimfes, una parella de noies alemanyes que tambeée
anaven d’excursioneta, a jutjar per les motxilletes que duien a
I’esquena. Com sabreu, els estrangers, fins i tot els francesos,
acostumen a distingir-se dels excursionistes locals pel volum de les
seves motxilles, perqué les seves son molt més petites, no nomes
perque hi porten les coses minimes, sind perqué la seva cartera és

més plena i no es preocupen de portar gaire menjar, sind que



s’aturen a totes les fondes i restaurants que troben al llarg del seu
cami.

Després de dinar, varem continuar el nostre cami cap a un
poble que, si no m’equivoco, es deia Sare. Pel cami varem avancar
aquelles dues nimfes amb motxilla i varem arribar al poble molt
abans que elles. Un cop descansats, el de Reus va dir que, com que
no duia tenda, aquella nit li interessava dormir bé en algun hotel
perqué la nit anterior havia dormit al ras i amb la pluja no havia
pogut aclucar I’ull. De fet no sé perque, pero em sembla que ell ja
sabia que aquelles dues noies alemanyes passarien la nit en un hotel
del poble i, el dia seglent, seguirien la seva excursio. De manera
que, no sé si abans o després, varem acabar bevent cervesa amb
gasosa (un bon invent frances) amb aquelles noies i explicant-los cap
on anavem, els dies que hi pensavem estar, etc. Elles no semblaven
tenir un desti fix i, si la nostra excursioneta hagués estat mes curta,
potser ens haguéssim unit. Pero a mi, la idea d’ajuntar-me a aquells
tres desconeguts em revoltava. Sabia que amb les alemanyes no
arribaria a Portbou ni en somnis (de fet no hi vaig arribar, com
veureu, tot i que si que vaig acabar la travessa). Dic aix0, no presidit
per una manera de veure el mon masclista, sin0 simplement pel fet
d’haver vist el seu ritme i les ganes que tenien de caminar.
Endemés, la imatge que tenia de dues noies alemanyes era tan
distorsionada com la que ofereixen dues subdites d’aquest pais que
passen les seves vacances a Calella. Evidentment amb aquell tipus de

dones no es podia anar enlloc!



Pero és que tampoc es podia fer gaire meés amb el de Reus.
Segons ell, no volia caminar gaire els primers dies perqué no se li
fessin malbé els peus i es pensava quedar en aquell poble fins al dia
seguent. Tot i que feia ben poc que ens haviem conegut, la seva
desercié em va saber una mica de greu; tampoc no massa, Nno us
penseu. Si em va saber greu, possiblement va ser a causa que ell es
guedava en aquell poble amb les dues noies alemanyes que, com que
no sabien de que anava la nostra excursioneta, encara dubtaven de si
afegir-se a nosaltres o no. De manera que els vaig deixar tots tres
bevent cervesa amb gasosa en una terrassa i vaig enfilar el cami que
em duia de nou a la frontera.

La tarda s’estava esgotant quan vaig arribar al principi d’un
bosc, em sembla que era d’avets, en el qual, sense saber ni com ni
perqué vaig comencar a sentir una malastruganca que gairebé em
feia un nus al coll. Només la meva decidida voluntat de continuar
ordenava als meus peus de seguir avancant en aquella direccio;
mentre, el meu cap s’imaginava que comencava a omplir-se el bosc
de boira i que es trobava amb uns éssers irreals, pero no pas bons,
ans al contrari. El cas és que vaig travessar aquell bosc que tanta
mala espina em feia i, quan vaig arribar al capdamunt, on es
convertia en un prat, vaig poder respirar. Va ser una de les poques
vegades que he sentit aquesta por en la meva vida, una por
infundada, basada en el pressentiment que ha de passar alguna cosa.
Era com si algl m’estigués mirant, algl que no era una persona sino
un ésser irreal que m’espiava i esperava que li donés I’esquena per

fer-me mal. Aquesta sensacié era molt estranya perqué nomeés I’he



sentida en aquell bosc i alguna vegada en el cinema veient pel-licules
de terror. Quan vaig sortir del bosc -només fer-ho ja em tornava a
sentir segur-, vaig decidir acampar en aquell prat. Vaig pujar gairebé
fins dalt de la carena on vaig trobar un petit tros on el terra era pla
I, mentre el sol es posava en I’horitzd, jo muntava la meva tenda.
Després de sopar vaig pensar en les coneixences d’aquell dia i amb el
comiat que ens haviem fet amb el de Reus, un comiat que era un fins
ara perque pensavem retrobar-nos al llarg de tants quilometres com
té la serralada del Pirineu. Pero ni a ell ni a les dues alemanyes no
els he tornat a veure mai més.

Després de quatre o cinc dies de caminar vaig arribar a un lloc
on vaig plantar la tenda i va estar dos dies seguits plovent. El primer
dia vaig estar dins de la tenda fins que ja no podia més i vaig decidir
continuar sota la pluja. Era mitja tarda i ja no suportava més aquella
tortura d’estar sol dins d’una tenda, sota la pluja. Al cap de poca
estona estava xop de cap a peus pergue el vent m’arremangava la
capelina (impermeable amb forma de capa que es posa per damunt
de la motxilla i evita que aquesta i I’excursionista es mullin). Quan ja
estava a punt de fer testament, vaig descobrir una cabana que en
realitat era un refugi de cacadors i m’hi vaig instal-lar fins al dia
seguent, no sense haver de prendre el lloc a uns ratolins que hi
vivien abans que jo. Aquell dia em vaig sentir un squater sense
sentiments, pero és que a fora seguia plovent.

El dia seguent seguia plovent i a més a més hi havia boira. La
pluja cada cop era menys intensa, pero la boira m’impedia

d’abandonar aquell refugi que havia ocupat la nit anterior. Pero de



nou va ser la meva impaciéencia, el meu neguit, allo que va decidir
per mi. Després d’un parell d’hores de pensar que marxava i de
tornar-m’ho a repensar, vaig fer el cop de cap definitiu. Havia
decidit que encara que hi hagués boira, aquesta no seria cap
obstacle seridos perqué la topografia del terreny em permetia
orientar-me amb facilitat. Endemeés, si em perdia, duia la tenda i
suficient menjar com per acampar a qualsevol lloc i esperar que la
boira escampés. Tanmateix, si les coses anaven mal dades, estava
segur que seguint el curs de I’aigua arribaria a un riu, 1 després a un
poble.

De fet, no em va fer falta arribar a cap d’aquests extrems
perqué a mesura que m’anava enlairant, tot seguint la carena, la
boira es va anar fonent. Llavors va ser quan em vaig adonar d’un fet
que es repetiria molts altres dies i que, quan ja el coneixia, ja sabia
quina cara hi havia de posar. Es tracta que al Pirineu acostuma a
haver-hi més humitat a la cara nord, és a dir, al vessant francés. De
manera que des de dalt d’aquella carena veia tota la part sud del
Pirineu amb un sol d’agost esplendent mentre, al nord de la
frontera, Franca semblava haver desaparegut sota un mantell blanc.
Aquesta situacio es va repetir durant molts altres dies i al final ja
m’hi havia acostumat tant que si dormia al vessant nord ja trobava a
faltar el meu company, el fantasma del llencol blanc.

Durant els primers quinze dies de la meva excursioneta el mal
temps va ser una constant. | quan em vaig comencar a acostar cap al
Pirineu Central, el mal temps va esdevenir fins i tot perillés. Després

d’uns quants dies en qué la meva preocupacio era la boira, varen



venir un parell de jorns tranquils, de sol, durant els quals em vaig
poder banyar en un riu I’aigua del qual estava glacada. Pero una
tarda, arribant al refugi d’Arremoulit vaig haver de fer una carrera
sota unes gotes gegants i sentint uns trons que retrunyien per les
muntanyes veines. Era molt fosc perque el cel estava ocupat per uns
navols negres, pero de tant en tant els llamps que queien
s’encarregaven de recordar-me que la foscor era millor que aquell
devessall de llum i de corrent eléctric. A més feia vent, un vent
empipador i punyetetes que m’arremangava la capelina, motiu pel
qual hagués arribat ben xop al refugi de no ser perque el desti va
voler que la tempesta comencés a caure desbocadament en el
moment que passava el llindar d’aquella porta.

Aquella nit practicament no vaig poder dormir en aquell refugi.
La calor que hi feia en va ser la causa. Mig zombi, amb les primeres
clarors del dia, emprenia el cami que em duria de nou a I’altra
banda de la frontera, a la zona coneguda com Piedrafita. Em va venir
just d’arribar-hi abans que comenceés a ploure, perque el cel s’anava
tenyint de negre, i, evidentment, quan va tenir prou tint el va deixar
caure en forma de tempesta. De nou els llamps i els trons retrunyien
contra el massis del Balaitis, pero aquesta vegada era dins d’una
cabana en no massa bones condicions junt amb una vintena més
d’excursionistes que esperavem que parés de ploure. Quan ho va fer,
el sol va brillar de nou i ningu hagués dit que podria tornar a ploure.
El cas és que, poc a poc, varem arreplegar les coses i varem marxar
en direccié al coll de la Facha, el qual ens duia de nou a Franca. Si

ara parlo en plural és perque havia fet amistat amb una gent de la



Rioja alabesa i ens disposavem a fer aquell tros comu del nostre
recorregut tots junts.

Fins al coll de la Facha hi havia un parell d’hores de pujada,
durant les quals el cel es va comencar a tapar de nou. Arribant a les
envistes del coll, on una congesta de neu havia esdevingut passatge
obligat, jo m’havia avancat una mica a la resta de companys interins
amb els quals anava. De fet, si m’havia avancat era a causa de
I’estat del temps, perqué ja pensava que podia caure una nova
tempesta i, en aquell lloc, I’Gnica solucid que hi veia era tornar
enrere i refugiar-me al mateix refugi d’on havia sortit. Pero hi havia
una altra alternativa que consistia a creuar el coll abans que
comencessin a caure llamps i després buscar aixopluc en un refugi de
I’altre costat. De manera que, quan va caure el primer llamp, em
trobava a molts pocs metres del coll i només vaig haver de fer una
petita carrera per trobar-me a I’altra costa de la carena. Vaig seguir
corrent fins que el cor em va dir prou per una tartera de pedres
petites. Al cap de poca estona la tempesta havia passat i ja tornava a
fer un sol d’agost esplendent. Després de dinar vaig arribar al refugi
Wallon, on em vaig retrobar amb els meus companys interins a mitja
tarda.

En previsi6 d’altres possibles tempestes vaig passar tota la
tarda a les rodalies del refugi. La meva intencié no era quedar-m’hi,
sin6 marxar-ne quan faltés un parell d’hores per fer-se fosc.
D’aquesta manera no era gaire possible que m’agafés una nova
tempesta i, si el temps m’ho permetia, podia arribar a plantar la

tenda a prop d’un llac que hi havia a una hora i mitja del refugi. Si



feia mal temps, em podia quedar al refugi, tot i que deien que no hi
havia places (encara que tothom sabia que pagant algun raconet et
trobarien aguells francesos amb mentalitat usurera).

De manera que vaig acomiadar-me dels meus amics interins i
vaig iniciar I’ascens cap al llac d’Aratille. Pero, fixeu-vos si n’era en
aquells dies de desgraciat, que quan arribava al llac el cel s’havia
cobert de ndvols negres. Vaig muntar la tenda i m’hi vaig ficar
esperant la tempesta que no tardaria a caure.

De primer se sentien els trons que ressonaven per les valls
llunyanes. Amb el seu soroll podia seguir I’evolucié de la tempesta i,
al cap d’una estona, tenia clar que aquesta s’acostava cap a on jo
era acampat. No va tardar a arribar. Primer varen caure un parell de
llamps tan a prop meu que vaig haver de sortir de la tenda per anar
de ventre perque ja no m’aguantava mes. Llavors va comencar a
ploure a bots i barrals. En previsio, m’havia assegut a sobre del meu
aillant i, en un moment determinat, vaig voler comprovar si I’aigua
s’havia escolat per sota de la tenda. Vaig posar la meva ma al terra
de la mateixa, esperant sentir una mica d’humitat i, sorpresal, la
meva ma es va enfonsar dins de quatre dits d’aigua. Meés tard, quan
la tempesta ja havia passat, vaig sortir i vaig veure que tenia la
tenda muntada a [I’interior d’un clot que s’havia inundat
completament. Vaig estar una bona estona traient aigua amb el plat
i fent un reguerd de desguas que buidés aquell clot. Aquella nit vaig
dormir molt humit, pero vaig dormir, no com [|’anterior. Potser
d’esgotament. Durant la nit es varen repetir les tempestes, suposo

qgue amb menor virulencia, pero jo vaig seguir dormint, només alguns



renecs varen escapar-se’m. Possiblement fossin ells els que
espantessin el mal temps.

El dia seglent es va aixecar mig ennuvolat. Era un d’aquells
dies timids i indecisos, d’aquells que no saben imposar la seva
decisid. Li va costar de posar-se a fer mal dia. Primer va entrar
boira, una boira que no podia venir sin0 del nord, i després va
comencar a ploure, sense trons ni llamps, sense massa aigua, pero va
seguir plovent durant vint-i-quatre hores. Per postres, alla on em
volia quedar a dormir, el refugi de Baysellance, estava ple a vessar
(ni tan sols vaig poder entrar al seu interior de tanta gent com s’hi
havia resguardat de la pluja) i vaig haver de continuar caminant unes
tres hores més (tres hores meés quan ja no pots fer un sol pas!), sota
la pluja fins a una cabana on hi varem passar la nit un grup
d’holandesos, un parell de grups francesos, una parella de manyos
gue nomes sabien dir "je ne comprend pas” i jo, que tot i tenir tenda
no tenia ganes de muntar-la al carrer. Al dia segient el mal temps
s’havia acabat. Arribava a Gavernie rodejat de burros, cavalls i
turistes. Com un més passejava pels carrers buscant un mapa que
havia de comprar, noves provisions i una cervesa amb gasosa, invent
que els francesos ja et venen envasat en origen.

Recordo que dos dies després vaig perdre la meva camera
fotografica, o que potser me la varen fotre, no ho sé. El cas és que
em va desapareixer. Que després vaig coneixer un grup de gent
d’Azpeitia amb qui ens varem fer molt amics, sobretot després de
trobar-nos de bon mati en una font al mig de la muntanya i que

comencéssim a parlar en frances, un francés estrany per a les nostre



orelles, pero frances al cap i a la fi. Va ser després, quan el meu
interlocutor li va dir a un dels seus acompanyants

-Oye, (cOmo se dice...?
gue em vaig adornar que estavem fent el passarell tots plegats. Amb
aquesta gent varem caminar tot el dia junts, fins a I’hora de dinar
que ens varem separar. Pero al dia segient, esmorzant al refugi de
Viados, ens varem retrobar. Despreés de la coincidéncia varem decidir
arribar junts fins a Benasc, on varem sopar en un restaurant, molt bé
per cert.

Aqui vaig coneixer una altra parella de bascos, eren d’Ataun,
gue tambe feien la travessa del Pirineu, pero que eren una mica mes
bésties que jo, perqué no duien tenda ni menjar ni gairebé res.
Dormien quasi cada dia al ras, alla on se’ls feia de nit; es passaven el
dia caminant. Pero aquella nit a Benasc era diferent per a tots,
perqué aquesta poblacido aragonesa esta situada, més o menys, al
mig de la travessa del Pirineu i aixo s’havia de celebrar. Recordo que
aquella nit, després del sopar, em vaig ajuntar amb els dos d’Ataun i
varem veure una quantitat gens insignificant de wiski. Al dia seguent,
a la fonda on ens hostatjavem amb els d’Azpeitia, hi havia dos
excursionistes més, plens a vessar de wiski.

Els d’Azpeitia varen marxar de bon mati i no els vaig tornar a
veure en tota la travessa; en canvi, amb els d’Ataun, que varen
marxar meés tard de la fonda, varem arribar junts a la Mediterrania,
després de retrobar-nos al coll de Noucreus, prop de Nuaria. Aquell
dia era diumenge i dins del meu programa hi havia no fer res durant

tot el mati. De manera que me’n vaig anar a dinar a un restaurant de



mala mort on em serviren un pollastre horrible, pero que me’l vaig
menjar. Després de dinar, anava a sortir del poble quan vaig mirar al
cel i vaig veure que es preparava una darrera tempesta. Vaig fer
marxa enrere, vaig entrar en un bar i em vaig prendre una cervesa i
uns cacauets mentre fora queia una tempesta espantosa. Quan tot
era dat i beneit vaig sortir del bar i vaig seguir la travessa.

La meva excursioneta em va dur cap a la Vall d’Aran i cap a
Andorra, passant després tot el Pirineu Oriental i anant a acabar, no
a Portbou com era el meu projecte, sin0 a Banyuls sur Mer perque
ens va semblar que seria més rapid i menys extenuant que caminar
sota el sol mediterrani durant un parell d’hores més que ens feien
falta per arribar a Portbou. De totes maneres, I’objectiu era
complert perqué havia travessat d’un mar a I’altre en només vint-i-
sis dies. Tot un record, segons per a qui. Ho varem celebrar menjant-
nos unes anxoves amb pa amb tomaquet un cop que el tren ens va
dur a Portbou.

D’aquesta travessa en recordo una dada molt curiosa i €s que
durant els dies que va durar només em vaig fotre de cap una sola
vegada i, maleida la gracia que em va fer, no vaig poder-ho fer quan
estava sol enmig de la muntanya, sind que vaig caure just en el
moment que em venia de cara un altre excursionista. Us sembla poca
la meva vergonya?

També recordo com en arribar a Arles, buscant un lloc per
sopar, junt als dos companys d’Ataun, ens anavem a ficar en un bar-
molt-respectable del centre d’Arles i no ens hi varen deixar entrar.

Evidentment, ens varem indignar molt, indignacié que repetirem



quan, per tal que no ens fessin fora, ens varem asseure en una
terrassa d’un bar-més-discret. Aqui ens va sortir I’amo del local
dient-nos que anaven a tancar (encara no era fosc, pero). Finalment,
algu, em sembla que I’amo d’un altre bar, ens va donar I’adreca
d’un local-de-mala-mort regentat per un exlegionari. Aqui si que ens
varen donar sopar, pero nomes entrar al lavabo per rentar-nos les
mans ens varem adonar de la ra0 de tant estrany capteniment per
part dels habitants d’un petit poble que no tenien pas fama
d’antipatics. Despreés de diversos dies de marxa, els nostres cabells i
la nostra cara havien agafat tal quantitat de pols que fins i tot
nosaltres varem haver de reconeixer que no ens estranyava el seu
comportament. El que ens havia passat és que haviem volgut sopar
en un poble vei, on nomeés hi havia un restaurant, pero aquest era
tancat perque feien festa. De manera que haviem hagut de correr
per arribar a Arles abans que no tanquessin tots els locals i amb les
presses no haviem tingut temps de netejar-nos ni una mala mica.
Evidentment, després de sopar varem anar al riu i ens rentarem de
dalt a baix. Aquella nit varem dormir a sota del pont del riu Tech.
Pero, ben nets, prenguérem una copa a la terrassa d’on ens havien
fet fora amb I’excusa que anaven a tancar, que encara era oberta.
Després d’acabar la travessa vaig estar a casa i, com que em
sobraven dies de festa, al cap de tres nits ja tenia la roba neta i la
bicicleta preparada per sortir de nou cap al Cantabric. Aquesta
vegada anava a visitar els meus amics d’Azpeitia i una parella de
Bilbao que havia conegut durant la meva travessa, com us podeu

suposar un dia sota la pluja. Amb ells haviem passat dos o tres dies i



els havia demanat I’adreca per escriure’ls o anar-los a veure. No us
podeu imaginar la sorpresa que es van endur quan em varen veure
arribar amb la meva bicicleta, després de set dies de pedalar per
aquells mons de déu. Per cert que d’aquesta excursio cicloturistica
en recordo una anecdota molt divertida.

De fet, anar d’excursio amb la bicicleta té I’avantatge que vas
passant per pobles i, per tant, no has de carregar cap quantitat
excessiva de menjar. Pero a més té I’inconvenient que passes per
davant d’una quantitat impressionant de restaurants, fondes i altres
cases de menjars amb I’increment de les temptacions que aixo
representa. Doncs bé, quan vaig arribar a Donosti, vaig agafar el dia
que després seria el més calords de tot I’any en aquella zona. Com a
minim aixi ho deien els de la tele, que ja sabem que no diuen mai
mentides. El cas és que em va agafar com una mena d’insolacio
galopant, de la qual no me’n vaig adonar fins després de sopar.
Perque el cas és que aquell dia vaig deixar-me temptar i vaig acabar
sopant en un restaurant-fonda on m’havia aturat per passar la nit. El
menu era molt car, pero tenia I’avantatge que els plats que hi havia
eren bons, i cars evidentment. Aixi que em vaig menjar un entrecot
regat amb un vi negre molt ferreny, plat aquest que era la primera
vegada que menjava (també ha estat la darrera). Pero el sol havia
dipositat en el meu cos la llavor de la malaltia i, just ficar-me al llit,
havia de sortir cap al lavabo per treure tot aquell entrecot tan
desitjat i que tan car m’havia costat. Va ser una d’aquelles nits que

més val oblidar, tot i que al dia seglent ja estava de nou sobre la



bicicleta, com si res. Pero, en les successives anades al lavabo, em
demanava de que m’havia servit aquell entrecot tan car.

Pocs dies després tornava amb el tren cap a Barcelona, despreés
de passar uns dies a Bilbao amb aquells amics, el Felix i I’Asun. El
Felix era psicoleg, pero no havia trobat feina i jo en aquella epoca
nomeés era llicenciat en historia contemporania i treballava
d’ebenista per guanyar-me els entrecots que desprées d’un dia de sol
vomitava en un bany d’una fonda de segona categoria de la costa
basca. Amb ells vaig visitar les rodalies de Bilbao, perque la ciutat ja
la coneixia d’altres ocasions. Fins i tot varem decidir desplacar-nos
fins a la provincia d’Alaba, prop de la frontera amb Navarra, per tal
de fer un descens d’un avenc que en realitat era un riu subterrani.
M’explico.

Es tractava d’anar a la Leze. Aquesta és una cavitat
subterrania per on circula un riu, un petit Guadiana. Aquest riu es
fica dins de la roca, fa un reguitzell de cascades, un petit llac i surt a
I’exterior unes dues hores més tard. Sempre recordaré aquesta
exploracio com una de les més fredes de la meva vida, perque la
feiem amb pantalons curts i sense neopré. A mes, com gue es tracta
d’una cavitat subterrania, calia dur algun sistema d’il-luminacio, fet
que haviem solventat amb unes llinternes-frontals que feien més
aviat poca llum. Evidentment, per a algu que hagi provat els plaers
de I’espeleologia ben practicada o del descens de canons amb
mesura, aquesta exploracio havia de representar un no-sé-qué nou i
diferent, barreja d’emocio per experimentar alguna cosa nova i de

cagarrines porugues de pensar que, si dura unes hores més, d’alla no



en sortim tots sols. Pero en varem sortir sense necessitar cap tipus

d’ajuda externa.



Una altra vegada, a la serra de Guara (Osca) varem tenir una
altra curiositat per explicar. Per tal que us feu una mica a la idea us
diré que anavem a fer el descens del riu Vero, un riu d’aquells facils,
pero molt macos i que per aixo sempre ha estat victima de currues
infinites de gent que vol fer el seu descens, especialment en els
darrers anys. Imagineu-vos si hi va gent, a fer-ne el descens, que
I’dltima vegada que hi varem estar s’havia fletat un autobus des del
camping que hi ha al final del seu recorregut, un autobus que fa
aquest recorregut cada dia.

Aquella devia ser la tercera vegada que anavem a recorrer
aquell riu i sabiem que encara que plogués no era perillés. Per aixo
no ens preocupava que el cel s’estigués tapant i posant-se negre, tot
i que sabiem que hauria de ploure. En qualsevol altre cas, la
prudencia ens hagués fet renunciar al descens, perdo amb el
coneixement que en teniem sabiem que no hi havia cap perill. Aixi és

que varem comencar el descens, els primers metres del qual es fan



caminant. Quan estavem a punt per arribar al lloc on el riu s’estreny,
varem trobar un frances que pujava tot esporuguit pel que ens venia
a sobre. Ell, que patia més per nosaltres que per ell mateix, perque
ja havia decidit fer enrere, ens va demanar si portavem "ropes".
Nosaltres, creient que es referia al neopre, li varem dir si no veia
com anavem vestits. Llavors, amb un accent molt delator, ens va
explicar que per roppes els francesos entenien les cordes i que ell
volia saber si duiem cordes per evitar els passos més delicats. Li
varem dir que si i les hi varem ensenyar per si de cas. Poc despreés
seguiem el nostre recorregut.

A mig cami, aproximadament, el cel es va posar completament
negre i1 no va tardar a comencar a ploure a bots i barrals. De les
parets que tancaven el riu queien cascades d’aigues fosques, els
afluents laterals venien crescuts, sortits de mare i bruts, I’aigua,
progressivament, va perdre el color verd i va esdevenir marronosa.
Pero, a part d’aquests petits canvis, res de perill haviem de témer
per nosaltres. De manera que baixavem contents comentant la
crescuda que estavem vivint des de primera linia. Aixi varem atrapar
un grup de francesos que anaven mes lents que nosaltres, amb els
quals arribarem junts fins al lloc on es comencga el cami de sortida,
que duu al poble d’Alguézar.

Quan varem ser a la sortida, va deixar de ploure. Els francesos
estaven preocupats perquée un dels que anava amb ells no el
trobaven enlloc i es temien el pitjor. En aquests casos, els autentics
excursionistes es diferencien dels dropos en qué sempre seran

capacos d’ajudar aquells que ho necessitin. En aquell cas, aquells



francesos necessitaven ajuda, pero no la varen rebre d’altres
compatriotes seus que marxaven com si res hagués passat. Tan sols
nosaltres varem restar amb ells, fins que ja es feia fosc. El seu
company perdut no va apareixer tot i que el varem esperar, el
varem cridar, se’l va buscar... Decebuts, varem caminar cap al
poble, jugant I’Ultima carta que era que estigués esperant-los a la
fonda on s’hostatjaven. Si no, només ens quedava una feina a fer:
avisar la Guardia Civil i els equips de rescat.

Varem arribar al poble i varem anar a la fonda, en el bar de la
qual el trobarem prenent-se un refresc, com si res no hagues passat.
Ens en varem alegrar i li varem fer explicar que havia passat. Segons
ell, quan havia comencat a ploure havia fugit cames ajudeu-me
muntanya amunt, sense mirar si els altres el seguien. En veure que
estava sol, havia decidit anar-se’n al poble i esperar els seus
companys. Un altre detall diferencia els excursionistes dels
passerells: en un cas com aquest mai no s’havia d’haver permes
trencar el grup i que un dels seus membres marxés tot sol, sense
saber on anava. Com a mostra d’agraiment, els nostres nous amics
ens convidaren a sopar una paella d’aquelles que fan a I’Alt Arago i
gue més val no comentar. Pero com que per a alguns francesos, a
aquesta banda del Pirineu només tenim paelles i braus, els nostres
nous coneguts s’hi llepaven els dits. Nosaltres varem arribar a la
conclusié que era la més dolenta de totes les que haviem menjat
mai, pero aixo res no hi fa per I’amistat que acabava de néixer entre

nosaltres.



Després de sopar ens varem acomiadar d’ells, rebutjant les
seves invitacions a quedar-nos a la fonda i a esmorzar plegats al dia
seguent. Aquella nit varem fer un bivac sota d’un pont on els

mosquits ens varen atacar sense pietat.

Pero no totes les alarmes d’accidents a muntanya son falses,
com ho demostra I’accident que varem patir amb en Pep en un can6
del Pais Basc frances. De fet, I’accident no va ser cap cosa de I’altre
moén, una lleugera ferida amb molta sang i prou, pero no es pot
negar que va ser espectacular. Aquell any teniem quinze dies de
vacances i ens haviem decidit a anar al Pais Basc francés amb la idea
de dedicar-nos a fer uns quants rius d’aquella zona, un d’ells, el
primer de tots per cert, el famés Holzarté, aquell que una vegada
em vaig salvar de morir-hi gracies a un ciclé providencial. Aquell
estiu, el primer dia de vacances varem fer el seu descens. La nostra
conclusié és que no estava del tot malament, pero que n’haviem fet
altres de molt millors. El segon dia de les nostres vacances voliem fer
el cano d’Althagneta.

Aquest cano és un afluent de les gorges de Kakouetta, unes
gorges precioses que han estat preparades per a la visita turistica,
previ pagament del peatge aprovat pel ministeri corresponent,
evidentment. El riu en si no és cap cosa de I’altre mén, pero després
de I’Holzarté ens va semblar el més maco de la zona. Ens hi varem
ficar de bon mati, després d’una llarga caminada per un escenari
preciés. El riu en si estava sec i avancavem, amb el neopre posat,

per un candé que només tenia alguns gorgs plens amb una mica



d’aigua. Després de fer la part més dificil, en I’Gltim rapel abans
d’arribar a Kakouetta, a en Pep li varen patinar els peus amb tan
mala sort que es va enganxar la ma entre la corda i la paret. Com
que la roca era molt tallant, la seva ma es va esquingar i se li va
rebentar una vena d’aquelles grosses. Jo, que havia baixat abans que
ell, en veure’l em vaig acostar a sota, just on queia un raig de sang
gue em va espantar sobremanera. Llavors em digué que li agafés la
corda perqué, quan es rapela, si li agafes la corda no pot baixar. De
manera que jo li feia d’asseguranca perque no acabés de caure.

Va baixar com va poder i, després de caminar una mica,
arribavem a Kakouetta, pero en un punt on el cami turistic s’havia
convertit en un cami de cabres. Calia parar atencié al meu company
per evitar que se’m fotés de cap, perque entre la sang que perdia i
el mareig que duia només de veure-la, amenagcava amb perdre el
coneixement d’un moment a I’altre. Varem fer un parell de rapels
obligats; jo I’assegurava perque no caigueés i aixi, com varem poder,
varem arribar on el cami turistic era una realitat. A partir d’aqui
caminavem de pressa, jo al davant i ell al darrere, saludant els pocs
turistes que a aquelles hores eren per alla. Una parella, ja gran, de
turistes francesos es varen creuar amb nosaltres i ens varen saludar
amb els seus "bon jour" caracteristics. Nosaltres no els varem dir res
i, quan ja els haviem passat, ens varen demanar si ens haviem fet
mal. Sense aturar-nos varem sortir d’aquell infern turistic. La gent,
ens miraven amb cara estranya quan ens veien vestits d’aquella
manera, amb el neopre i els petates, pero la seva cara es convertia

en no sé que quan veien aquella ma vermella de sang del meu



company. Endemés, tot el seu neopre era vermell, pero per sort no
es notava molt perquée el tenia de color negre i aix0 ajudava a
dissimular.

Alla on els turistes pagaven la seva entrada vaig demanar on
podia dur el meu company. Em varen adrecar al poble, a cal metge.
Aquest era un metge de capcalera de poble, tot i que frances; també
molt sincer. Fent Us de la seva sinceritat em va dir que I’Unica cosa
que podia fer per nosaltres era desinfectar la ferida i tapar-la-hi,
pero que allo necessitava punts i que calia que anéssim a un hospital.
De manera que no ens va fer altra cosa que indicar-nos on era
I’hospital de Pau. Alla hi varem arribar gracies a la meva habilitat
conduint cotxes, que com recordareu no tenia carnet, pero no era la
primera vegada que em dedicava a aquesta activitat tan altruista. A
I’hospital el varen cosir com a una botifarra i, quan ja anavem a
marxar, en Pep es va marejar. Les doctores varen dir que era que
feia molta estona que no menjavem res i li varen donar glucosa, en
Pep va dir que era que s’havia mirat la ferida i jo vaig pensar que
s’havia enamorat d’aquella noia rossa que tan bé I’havia cuidat, que
no volia marxar-ne en una paraula.

Era tard i anavem amb el cotxe cap a la frontera. Varem
decidir quedar-nos a dormir a prop de la carretera i, el dia seguent,
tornar cap a casa. L’endema, recollia la tenda i em posava al volant.
En Pep em deia que no podia conduir, que hauria de passar la
frontera conduint jo, que ja m’ho faria amb la policia. | aqui em
teniu passant la frontera per Somport, nerviés com una fulla d’arbre,

mentre un policia nacional se’n va amb els nostres carnets



d’identitat. Al cap d’una estona surt i em fa obrir el portamaletes
del cotxe. Si sabéssiu la feinada que vaig tenir per fer entrar la clau
al pany de tant com tremolava! No sé si per pietat, finalment, ens
varen deixar marxar i varem arribar a casa sense cap ensurt digne de
mencio. Aquell dia vaig decidir que ja era hora de treure’m el
carnet, pero com diuen a Castella "del dicho al hecho hay gran

trecho” i encara em va costar anys decidir-m’hi.



Ara fa un parell d’anys que, cansat de tantes emocions, em
vaig decidir per dedicar-me a la practica de I’escalada, una activitat
que, de moment, no m’ha donat cap aventura per explicar. No,
segur que no?

Bé, no tan segur. De fet, us podria explicar com va ser que
escalant a la Cresta del Barbet (al Canigd) se’ns va acabar la corda
dues vegades i la de meravelles que varem haver de fer, pero aixo no
va estar res comparat amb tot el que fins ara us he explicat.

També us podria explicar el que em va passar la darrera
vegada que vaig anar a escalar als cingles del Montbru, a Moia. Pero
aixo se surt de I’ambit d’aquestes memories, perque fins ara, tot el
que he explicat ha acabat més o menys bé, sense anades urgents a
hospitals. En canvi, aquell dia em vaig trencar els lligaments del peu,
els quals han estat la causa que tingui tan temps com per escriure

aquestes memories prematures que ara ja estic acabant.



No voldria que us creguéssiu que és cert allo que diuen que
"quien mal anda mal acaba" i que penséssiu que si fins ara no m’havia
passat res, en podia donar gracies a déu. Us ho dic perque el que he
explicat son els fruits que he seleccionat d’una practica continuada
al llarg de més de deu anys. No voldria que us féssiu la idea que cada
vegada que sortia a la muntanya me’n passava alguna. El que passa
és que sempre es recorden més aquest tipus de sortides que no les
gue no tenen res d’especial, que acostumen a ser les que acaben be i
es duen a terme sense entrebancs.

Al llarg d’aquesta obra he volgut oferir-vos una altra manera
de veure els excursionistes, una manera que és molt meés real que no
la que ens ofereixen dels grans herois de la conquesta de I’inutil. A
més té una qualitat molt bona que és que I’ha explicada una persona
de la mateixa categoria que aquells que llegeixen la seva obra. No,
no séc cap ésser sobrenatural que surti a la muntanya els dies de
festa. SOc una persona normal, amb les meves il-lusions i els meus
temors, les meves esperances i els meus fracassos. Una persona que
necessitava, ara mes que mai, passar balan¢ de la seva vida a
muntanya per saber si, d’aqui a dos mesos, quan ja pugui tornar a
caminar amb normalitat, seguira emprenent els camins costeruts que
el duen alla dalt, on regna el seu amor.

Doncs aqui acabo. | acabo dient que si, que han valgut la pena
totes aquestes aventures, que quan em donin d’alta seguiré la senda
de la meva llibertat, del meu anhel de recerca d’allo que potser mai

no trobaré. Ben segur gque si, perqué, com deia un conegut alpinista:



On hi ha una voluntat hi ha un cami.

Les Franqueses del Valles, estiu de 1993.



